

বিশ্বভারত গ্রন্থমালা

।অরবিন্দ

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, এম-এ

বরদা এজেন্সী,
৬৪, কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা

প্রকাশক
শ্রীশিৱকুমার নিয়োগী, এম এ, বি-এল,
বরদা এজেন্সী
৩৪, কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

গ্রন্থস্বয়ং প্রকাশকের

প্রথম ৯ ফন্ট শ্রীশিৱভূষণ পাল কর্তৃক কলিকাতা ৯নং রাজা গুরুদাস
ষ্ট্রীটস্ মেটাকফ্ প্রেসে এবং অবশিষ্টাংশ শ্রীপরমানন্দ সিংহ রায়
কর্তৃক ২১নং রাজা লেনস্ শ্রীকালী প্রেসে মুদ্রিত ।

নিবেদন

প্রায় দুই বৎসর পূর্বে শ্রদ্ধেয় বন্ধু শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, এম-এ, আমার অনুরোধে শ্রীঅরবিন্দের এই জীবনচরিতখানা লিখিয়া দেন। কিছুদিন পরে আমি ইহা মুদ্রণ জন্ত ছাপাখানায় পাঠাইয়া দেই। কিন্তু ছাপা আরম্ভ হইবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই কার্য্যানুরোধে ধীরেন্দ্রবাবু কলিকাতা পরিত্যাগ করেন। তখন সম্পাদনার কার্য্য লইয়া বিব্রত হইয়া পড়িলাম, কারণ তিনি কলিকাতার বাহিরে থাকিয়া এ-ঝঙ্কাট নিজ হাতে লইলেন না, আমারই দুর্বল হস্তে সে-গুরুভার অর্পণ করিলেন। সে-গুরুদায়িত্ব আমি অবসর মত ধীরে ধীরে সম্পাদন করিয়াছি; কারণ প্রয়োজন বোধে বহুস্থান পরিবর্তন, পরিবর্জন ও পরিবর্ধন করিতে হইয়াছে। এ-জন্ত ও অত্যাঁজ কারণে পুস্তক প্রকাশে এত বিলম্ব হইয়া গেল।

বলা বাহুল্য, ধীরেন্দ্রবাবু স্বয়ং সম্পাদনার কার্য্য করিতে পারিলে কাজটি অধিকতর ভ্রম-প্রমাদমুক্ত ও সুসম্পাদিত হইত। যাহা হউক, সকল ক্রটি-বিচ্যুতির জন্ত এখন আমিই প্রধানতঃ দায়ী; সে-জন্ত সূধী পাঠকবর্গের নিকট মার্জনা ভিক্ষা করিতেছি। তাঁহারা অহুগ্রহ করিয়া ভুল-ক্রটি প্রদর্শন করিলে বাগিত হইব এবং পরবর্তী সংস্করণে সেগুলি সংশোধন করিতে প্রয়াস পাইব। ইতি—

কলিকাতা,
১০ই ফাল্গুন, ১৩৪১

}

শ্রীশিশিরকুমার নিয়োগী

You have the Word and we are waiting to accept it from you. India will speak through your voice to the world, 'Hearken to me.'

—*Rabindrarath*

'Here comes Aurobindo Ghose, the completest synthesis that has been realised to this day, of the genius of Asia and of the genius of Europe. He believes humanity is going to enlarge its domain by the acquisition of a new knowledge, new powers, new capacities, which will lead to as great a revolution in human life as did the physical science in the 19th century.

—*Romain Rolland*

সূচি

বিষয়	পৃষ্ঠা
১। পুণ্যপুণ্য	২
২। গৈশব ও যৌবন .	১০
৩। ববোদায় .	২৮
৪। বাংলায় ...	৩৮
৫। কাম্মধেত্তে .	৫৫
৬। কানাবাস, বিচাব ও কানামুক্তি	৬৯
৭। বিচাব প্রসঙ্গে দেশবন্ধু চিত্তবজ্রের অভিভাষণ	৭৮
৮। কানামুক্তির পবে . .	১৩৬
৯। পণ্ডিতাবী-প্রমাণ .	১৮১
১০। চিন্তাধারা ...	১৫৭
১১। কর্মযোগী অববিন্দ ...	১৭০
১২। মহাপুণ্য-সঙ্গম	১৭৭
১৩। উপসংহাৰ	১৮৬
১৪। পবিশিষ্ট . .	২০৮



শ্রী অরবিন্দ ঘোষ

শ্রীঅন্নবিন্দ

পূর্বপুরুষ

মানুষের চারুজগতনে পরিবার, সমাজ, কালের প্রভাব প্রভূত পরিমাণে কাব্য করে। পারিপার্শ্বিক অবস্থার হাত হঠাতে উদ্ধার পাইবার শক্তি করদন লোকের থাকে? শৈশবে একটি জীবনের কি সুন্দর সম্ভাবনাই আশা করা হইয়াছিল, কিন্তু অসুস্থতার বিপর্যয়ে সে আশা ফলবতী হ'ল না, ইহার দৃষ্টান্ত পৃথিবীতে বিরল নহে। আমার এমন মহাপুরুষ কে? বায়, যিনি কাল ও অবস্থার বাধা অতিক্রম করিয়া সহজেই নিজ মহত্বের সৌরভ দিগ্বিদিকে বিস্তার করেন।

সাহা হউক, স্বীকার করিতেই হইবে যে, পরিবার, সমাজ ও কালের প্রভাব মানুষের জীবনগঠনে অনেকদূর পর্যন্ত সহায়তা করে। পিতামাতা, পুরুষপুত্র ও পরিবারের একটা চিত্র মানুষের মধ্যে প্রকাশিত হ'ওয়ার স্বাভাবিক। অন্নবিন্দের জীবনগঠনে বাংলার নবযুগের অগ্রতম প্রবর্তক স্বর্ষিপ্রতিম রাজনারায়ণ বহুর সাধুজীবন অলঙ্কিতে অনেক সহায়তা করিয়াছে বলিয়া মনে হয়। রাজনারায়ণ বহু মহাশয় অন্নবিন্দের মাতামহ অন্নবিন্দের পিতার নাম ডাক্তার কৃষ্ণদেব ঘোষ। তিনি মি: কে, ডি ঘোষ নামেই খ্যাত ছিলেন। পিতা ও মাতামহের জীবনের প্রভাব অন্নবিন্দের জীবনে কি পরিমাণে কাব্য করিয়াছে তাহা আলোচনা যোগ্য।

শ্রীঅরবিন্দ

১৮২৬ খৃষ্টাব্দের ৭ই সেপ্টেম্বর রাজনারায়ণ ২৪ পরগণার বেরাল নামক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি তাঁহার পিতার একমাত্র পুত্র। সেকালের শিক্ষা-পদ্ধতি অনুসারেই শৈশবে তাঁহার শিক্ষা আরম্ভ হয়। তিনি প্রথমে কলিকাতাস্থ ডেভিড হেয়ার স্কুলে ভর্তি হ'ন। সেখানে মহামতি ডেভিড হেয়ার ও বিজ্ঞানময়ের অগ্রাঙ্ক সুযোগ্য অধ্যাপকের তত্ত্বাবধানে তিনি ক্রমশঃ উন্নতিলাভ করিতে লাগিলেন। চতুর্দশ বৎসর বয়সে বিজ্ঞানময়ের তর্কসভায় তিনি “Whether Science is preferable to Literature” (বিজ্ঞান কি সাহিত্য ইহাতে অধিকতর সমাদরণীয়?) নামে একটি স্বরচিত ইংরেজী প্রবন্ধ পাঠ করেন। সেই প্রবন্ধ শুনিয়া হেয়ার ও তাঁহার সহকর্মীগণ উচ্চ প্রশংসা করেন। ইহার কিছুকাল পরে রাজনারায়ণ ‘ক্লাব ম্যাগাজিন’ (Club Magazine) নামে একখানি ইংরেজী পত্রিকা প্রকাশ করেন।

হেয়ার স্কুল হইতে রাজনারায়ণ হিন্দু কলেজে প্রবেশ করেন। সেখানে কৃতিত্বের সহিত একটি বৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি ৩০ টাকার একটি বৃত্তি লাভ করেন। ইহার পর অল্পকালের মধ্যেই রাজনারায়ণ তাঁহার পাণ্ডিত্যের পরিচয় প্রদান করেন।

তখনকার কালে ইংরেজ অধ্যাপক ও ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে সুন্দর সম্ভাব দেখা বাইত। রাজনারায়ণ ক্যাপ্টেন রিচার্ডসন ও মিঃ জেমস্‌ কার নামে হিন্দু কলেজের দুইটি সুপণ্ডিত অধ্যাপকের সহায়তা ও সান্নিধ্য লাভ করিয়া পরম উপকৃত হ'ন। এই সব অধ্যাপকের পাণ্ডিত্য রাজনারায়ণ ও তাঁহার সহপাঠীদের উপরে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে। তাঁহার সহপাঠীদের মধ্যে মাইকেল মধুসূদন দত্ত, প্যারীচাঁদ সরকার, ভূদেব মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেকই ভবিষ্যৎ জীবনে নানা ক্ষেত্রে প্রদিক্টি লাভ করেন।

শ্রীঅরবিন্দ

বিদেশীয় অধ্যাপকগণ তখন এত ঘনিষ্ঠভাবে ছাত্রদের সঙ্গে মিশিতেন যে, শুধু জ্ঞানের ক্ষেত্রে নয়, ধর্মজীবনেও তাঁহাদের আদান প্রদান চলিত। এই সব অধ্যাপকের ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধে উদার মত সুযোগ্য ছাত্রদের মধ্যে বিশেষ ভাবে সংক্রামিত হইত। পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার প্রথম আলোকপাতে তখন এদেশীয় ছাত্রদের চক্ষু এত ধাঁধিয়া গিয়াছিল যে, তাঁহারা অনেকেই মনুস্মরণ ও গোমাংস ভক্ষণকে সভ্যতার একটি অঙ্গ বলিয়া মনে করিতেন। মনুস্মরণ ও গোমাংস ভক্ষণ করিয়া দেশে আলোক আনয়ন করিবার স্থান ছিল গোলদীঘি। ইহার প্রভাব হইতে প্রথমে রাজনারায়ণও উদ্ধার পান নাই। তিনি প্রথমে নাস্তিক ছিলেন, কিন্তু তাঁহার পিতা ও দ্বার মৃত্যুর পরে তিনি বেদান্ত-ধর্মে বিশ্বাস করিতে আরম্ভ করেন।

পরে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সংস্পর্শে আসিয়া তিনি ব্রাহ্ম ধর্ম অবলম্বন করেন। ইহাতে তাঁহার নাস্তিক বন্ধুরা তাঁহার প্রতি অত্যন্ত বিরক্ত হন, কিন্তু মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের অকৃত্রিম স্নেহ ও ভালবাসায় তিনি ক্রমশঃ ব্রাহ্মধর্মের প্রতি অধিকতর অনুরক্ত হইতে লাগিলেন। প্রতিদিন সন্ধ্যায় মহর্ষি গাড়ী করিয়া তাঁহাকে নিজ বাড়ীতে লইয়া বাইতেন ও সেখানে ব্রাহ্মধর্মের উন্নতির বিষয়ে আলোচনা করিতেন। মহর্ষিদেবের গৃহে তখন প্রায়ই দেশের ব্যাতনামা লোকদের সমাগম হইত। সেখানে রাজনারায়ণের সহিত অনেক সময়ই দেশভক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিতা দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীমাচরণ সরকার প্রভৃতি গণ্যমান্ত লোকদের দেখাশুনা হইত।

সেই সময়ে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের গৃহ বাংলাদেশের সাহিত্য, ধর্ম ও দেশপ্রেমের মিলকক্ষ্মি ছিল। দেবেন্দ্রনাথ রাজনারায়ণের অসাধারণ

শ্রীঅরবিন্দ

প্রতিভার পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে উপনিষদ্ অম্ববাদ করিবার ভার দেন ।
ক্রমে রাজনারায়ণ বাংলায় বক্তৃতা দিবার ক্ষমতায় পারদর্শিতা লাভ
করেন । তাঁহার ব্রাহ্মধর্মবিষয়ক বক্তৃতাগুলি পাঠ করিলে গভীর ভগবদ্-
প্রেমের পরিচয় পাওয়া যায় । পরে তিনি প্রায় পনের' বৎসর কাল
বেদিনীপুরে অধ্যাপনা কার্যে নিযুক্ত থাকেন ও সেখানকায় ব্রাহ্মসমাজে
সুতন প্রাণ দান করেন ।

প্রথম ইংরেজী শিক্ষার সমাগমে উদারতার নাম লইয়া দেশে বে
উচ্ছৃঙ্খলতার, যে দেশ-বিরাগের প্রবল বহা আসে, তখনকার ব্রাহ্মসমাজ
তাহা হইতে দেশকে অনেকাংশে রক্ষা করে । শিক্ষিত যুবকেরা
তৎকালীন অন্ধ কুসংস্কারগুলিকেই হিন্দুধর্মের অঙ্গ বলিয়া মনে করিতেন,
কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম ঘোষণা করিল যে, হিন্দুর বেদ, উপনিষদের ধর্ম অতি
উদার এবং তাহার মধ্যেই এক নিরাকার ব্রাহ্মের মহিমা প্রচারিত
হইয়াছে ।

এই সময়ে রাজনারায়ণ দেশে দেশপ্ৰীতির উন্মেষের জন্ম সর্বিশেষ
প্রয়াস পান ও মতপানের বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন আরম্ভ করেন ।
ব্রাহ্মসমাজের একটি দল উদারতার নামে পাশ্চাত্যের মোহ হইতে উদ্ধার
পান নাই ; শত লাজ্জনা সত্ত্বেও রাজনারায়ণ এই দলের মতবাদের বিরুদ্ধে
আন্দোলন করেন । তাঁহার ব্রাহ্মধর্ম হিন্দুধর্মেরই রূপান্তর, তাহা
পশ্চিমের ধার করা জিনিষ নয় । তিনি পৌত্তলিকতার বিশ্বাস করিতেন
না, কিন্তু তিনিই প্রকৃত হিন্দু ছিলেন । তাঁহার হিন্দুধর্মের প্রতি অন্ধা
তথ্যানুস্তান কোন হিন্দু অপেক্ষা কম ছিল না । হিন্দু অতি স্থগিত জীব ও
হীন, পাশ্চাত্য সভ্যতাই আমাদের মুক্তির উপায়—এই আদর্শকে
রাজনারায়ণ একান্তমনে স্থগা করিতেন । তিনি হিন্দুধর্মের প্রেষ্ঠতা গণকে

. জীঅরবিন্দ

স্বাধীনতা দান করেন। তাঁহার হিন্দুধর্মের প্রতি প্রগাঢ় আস্থা ও স্বদেশপ্রেম আশৈশব পাশ্চাত্য সভ্যতায় লাগিতপালিত অরবিন্দের মধ্যে মূর্ত দেখিয়া আমরা বিস্মিত হই।

শেষ জীবনে রাজনারায়ণ “বুদ্ধ হিন্দুর আশা” নামে একখানি গ্রন্থ প্রকাশ করেন। এই গ্রন্থখানি সর্বজনপ্রশংসিত হয়। বর্তমান দেশ-প্রেমের উন্মেষের মূলে রাজনারায়ণের এই সকল প্রয়াসের যথেষ্ট কার্যকারিতা আছে, ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। প্রকৃতপক্ষে এই দেশ-প্রেমেরই বীজ অরবিন্দের মধ্যে সঞ্চারিত হয়। একদিকে নূতন সভ্যতার প্রথর আলোকপাতে চারিদিক উজ্জ্বল করিয়া দেশীয় সভ্যতাকে নিশ্চিন্ত করিবার চেষ্টা, অতীতকে হিন্দুধর্ম কুসংস্কারাক্রম আছে, ইহা বেদ-উপনিষদের উদ্ভার ধর্ম—এই দুইটি প্রবল ধারার মধ্যে রাজনারায়ণের প্রতিভা উছোধিত এবং সেই উদ্বুদ্ধ প্রতিভারই আদর্শ অরবিন্দের মধ্যে সুস্পষ্টরূপে প্রকাশিত।

রাজনারায়ণ বহু মহাশয়ের স্বদেশ-প্রেমের কিঞ্চিৎ পরিচয় তাঁহার বক্তৃতা হইতে উদ্ধৃত করা যাইতেছে। ইংরেজ কবি মিল্টন স্বজাতির উন্নতি সম্বন্ধে বাহা বলিয়াছিলেন তাহা উল্লেখ করিয়া বুদ্ধ হিন্দু বলিতেছেন—“আমিও সেইরূপ হিন্দুজাতি সম্বন্ধে বলিতে পারি, আমি দেখিতেছি, আবার আমার সম্মুখে মহাবলপরাক্রান্ত হিন্দুজাতি নিদ্রা হইতে উত্তিত হইয়া বীরকুণ্ডল পুনরায় স্পন্দন করিতেছে এবং দেববিক্রমে উন্নতির পথে ধাবিত হইতে প্রবৃত্ত হইতেছে। আমি দেখিতেছি যে, এই জাতি পুনরায় নবযৌবনান্বিত হইয়া পুনরায় জ্ঞান, ধর্ম ও সভ্যতাতে উজ্জ্বল হইয়া পৃথিবীকে সুশোভিত করিতেছে; হিন্দুজাতির কোর্টি, হিন্দুজাতির গন্নিমা পৃথিবীময় পুনরায় বিস্তারিত হইতেছে। এই আশা-

শ্রীঅরবিন্দ.

পূৰ্ণ হৃদয়ে ভারতের জয়োচ্চারণ করিয়া আমি অস্ত বক্তৃতা সমাপন
করিতেছি—

মিলে সব ভারত-সন্তান,
একতান মনঃপ্রাণ ;
গাও ভারতের যশোগান ।

ভারত ভূমির তুল্য আছে কোন স্থান ?
কোন অঙ্গি হিমালি সমান ?
কলবতী বহুমতী স্রোতস্বতী পূণ্যবতী;
শত খনি—রত্নের নিধান ।

হোক ভারতের জয়,
জয় ভারতের জয়,
গাও ভারতের জয়,
কি ভয়, কি ভয় ?
গাও ভারতের জয় ।

রূপবতী সাধ্বী সতী, ভারত-ললনা,
কোথা দিবে তাদের তুলনা ?
শশিষ্ঠা, সাবিত্রী, সীতা, দময়ন্তী পতিরত্ন,
অতুলনা ভারত-ললনা ।

হোক ভারতের জয়,
জয় ভারতের জয়,

শ্রীঅরবিন্দ

গাও ভারতের জয়,

কি ভয়, কি ভয় ?

গাও ভারতের জয় ।

বশিষ্ঠ, গৌতম, অত্রি মহামুনিগণ ,

বিশ্বামিত্র, ভৃগু তপোধন ।

বাণ্মীকি, বেদব্যাস, ভবভূষি —

কবিকুল ভারত-ভূষণ ।

হোক ভারতের জয়,

জয় ভারতের জয়,

গাও ভারতের জয়,

কি ভয়, কি ভয় ?

গাও ভারতের জয় ।

কেন ডর ভীৰু ?

কর সাহস আশ্রয়,

যতোধৰ্ম্ম স্ততো জয় ।

ছিন্ন ভিন্ন হীনবল,

ঐক্যেতে পাইবে বল,

মানের মুখ উজ্জল করিতে কি ভয় ?

শ্রীঅরবিন্দ

হোক ভারতের জয়,
জয় ভারতের জয়,
গাও ভারতের জয়,
কি ভয়, কি ভয় ?
গাও ভারতের জয় ।”*

● এই সুপ্রসিদ্ধ জাতীয় সঙ্গীতটি ৮মতোষনাথ ঠাকুর রচিত। ইহাও
অমূল্যত অংশ এইরূপ—

বীর-যোনি এই ভূমি বীরের জননী ;
অধীনতা আনিল রজনী,
স্বগভীর সে তিমির, ব্যাগিয়া কি রবে চির ?
দেখা দিবে দীপ্ত দিনমণি ।

হোক ভারতের জয়,
জয় ভারতের জয়,
গাও ভারতের জয়,
কি ভয়, কি ভয় ?
গাও ভারতের জয় ।

ভীষ্ম, দ্রোণ, ভীমার্জুন নাহি কি স্বরণ,
পৃথ্বীজ আদি বীরগণ ?
ভারতের ছিল সেতু, যবনের ধুমকেতু,
আর্জবন্ধু, দুষ্টের দমন ।

হোক ভারতের জয়,
জয় ভারতের জয়,
গাও ভারতের জয়,
কি ভয়, কি ভয় ?
গাও ভারতের জয় ।

শ্রীঅরবিন্দ

রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের এই অভয়বাণী তখন উদ্যোগমী দেশ-বাসীকে পথের সন্ধান নির্দেশ করে। আমাদের কিছু নাই, আমরা নিঃসম্বল, আমরা অশিক্ষিত, কুসংস্কারাচ্ছন্ন—এই কথা শুনিয়া শুনিয়া দেশবাসীর মন তখন নৈরাশ্রের অন্ধকারে মগ্ন ছিল। সেই সময়ে দেশবাসীকে সাহস আশ্রয় করিতে উপদেশ দেওয়া ও তাঁহাদের মনের মধ্যে আত্ম-গরিমার ভাব জাগাইয়া তোলার কাজ যে সকল মহাপুরুষ করিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের স্থান নিম্নে নহে। ইহার অল্পকাল পরেই বাংলাদেশে যে স্বদেশী আন্দোলনের সূত্রপাত হয়, সেই আন্দোলনকে এই অভয়বাণী অনুপ্রেরণা দিয়াছিল।

মহাবি দেবেন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠপুত্র বিজেন্দ্রনাথ রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের পরম বন্ধু ছিলেন। এই সকল মহাপ্রাণ ব্যক্তির দেশপ্রেম আজিকার জাতীয় মহাসভার (কংগ্রেস) উদ্বোধনের সময়ে পরোক্ষভাবে যে কি পরিমাণ সহায়তা করিয়াছিল, তাহা লক্ষ্য করিবার বিষয়। তাঁহারা একদিকে যেমন সকল প্রকার কুসংস্কার হইতে মুক্ত ছিলেন, অন্যদিকে আবার তেমনি স্বদেশের জ্ঞান, ধর্ম, সাহিত্য, শিল্প—সকল প্রকার উন্নতিকল্পে মনঃপ্রাণ বিসর্জন করিয়াছিলেন। রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের তুবার-গুল শস্ত্র ও কেশ মণ্ডিত সদাপ্রযুক্ত মুখস্থানি দেখিলে ও তাঁহার বন্ধু বিজেন্দ্রনাথেরই দ্বারা অমায়িক, মনখোলা উচ্চহাস্ত শুনিলে তাঁহাকে নব যুগের নব-জাতীয়তার অন্ততম ঋষি বলিয়াই মনে হইত। প্রকৃতপক্ষেও “স্বদেশ-আত্মার বাণী-মূর্তি” অরবিন্দের মাতামহ বলিয়া পরবর্তীকালে তিনি ভারতের জাতীয়তার মাতামহ (Grandfather of Indian Nationalism) নামে অভিহিত হইয়াছেন।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, অরবিন্দের পিতা মিঃ কে, ডি, বোব নামে

শ্রীঅরবিন্দ

খ্যাত ছিলেন। তিনি যখন অরবিন্দের মাতাকে বিবাহ করেন, তখনই চিকিৎসা-ব্যবসায় তিনি বিশেষ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন। স্বভাবের মাধুর্য, কোমল চিন্তাবৃত্তি, তদ্র ব্যবহার প্রভৃতি সদৃশ্যে তাঁহার প্রতি সকলেই আকৃষ্ট হইত।

মিঃ কে, ডি, ঘোষ আই-এম্-এস্ পরীক্ষা দিবার জন্য ইংলণ্ডে গমন করেন। রাজনারায়ণের বহু উপদেশ সত্বেও কুক্ষণে পুরোদস্তুর সাহেব হইয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন, কিন্তু আচার-ব্যবহারে সাহেবিস্তান। থাকিলেও তাঁহার মনের বাঙালীমূলভ কোমলতা কিছুমাত্র নষ্ট হয় নাই। দুঃখীর দুঃখ, দরিদ্রের দৈন্ত্য দূর করিতে হাইয়া অনেক সময় তিনি নিঃস্বপ্ন হইয়া পড়িতেন। এই দয়ামায়ার জন্য আজও যশোহর ও খুলনার তাঁহার নাম চিরস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে।

অরবিন্দের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বারীজকুমার তৎপ্রণীত “আমার আত্মকথা”র পিত্তার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন—“বাবা প্রথমে ছিলেন রংপুরের এসিষ্টেন্ট সার্জন্স। যে বছর কেশব সেন, বি দে প্রভৃতি বড় বড় একদল বাঙালী জাহাজে চড়ে বিলেতে যান সেই বছর তাঁদের সঙ্গে গেছিলেন এই রংপুরের ডাক্তারটি, এবাড়িনের যুনিভারসিটিতে তিনি এম্, ডি পাশ করে হয়ে এলেন পুরোদস্তুর সিভিল সার্জন্স। * * * পুরো মাত্রায় সাহেব ডাক্তার হয়ে ফিরে এসে কিছুদিন তিনি ভাগলপুরের সিভিল সার্জন্স হন, তার পরে আসেন রংপুরে। এখানে তাঁর অনেক বৎসর কাটে। রংপুরে তাঁর এত ক্ষমতা ও জনপ্রিয়তা হয়েছিল যে একটি সমগ্র জেলার এই হঠাৎ কঠা বিধাতাটিকে জেলার সর্বময় অপ্রতিদ্বন্দ্বী নেতা হতে দেখে গভর্ণমেন্ট ভয় পেয়ে যান এবং তাঁকে কিছুদিনের জন্যে ভাগলপুরে বদলী করে তার পর খুলনার সিভিল সার্জন্স করে পাঠান।

শ্রীঅরবিন্দ

শ্রীমদ্বর্ণ, আকর্ষণবিশ্বৃত চোখ, সৌন্দর্যদর্শন এই মানুষটি শীঘ্রই খুলনারও হয়ে উঠলেন প্রাণ। সেখানকার পুলিশ, ম্যাজিস্ট্রেট, স্কুল, জমিদার, আমলা, প্রজা কারুর ডাক্তার কে, ডি, ঘোষকে বিনা একদিনও চলতো না। ম্যালেরিয়া-প্রধান খুলনাকে ম্যালেরিয়াশূন্য করে হাসপাতাল, স্কুল, সিউনিসিপালিটি সগস্ত নিজের হাতে গড়ে এই মুকুটহীন রাজা বহু বৎসর খুলনার রাজত্ব করেছিলেন। আজও খুলনা বা রংপুরবাসী তাঁকে ও তাঁর কীর্তিকলাপকে ভোলে নি।”

*

*

**

“বাবার চেহারা এখনও আমার মনে আছে। শ্রীমদ্বর্ণ, বড় বড় ভাঙ্গা চোখ, মাইকেল মধুসূদনের মত মুখাকৃতি, নাতিদীর্ঘ ঋজু দৃঢ়পেশী শরীর, নতুন গুড়ের মত মিষ্টি স্বভাব, সর্দাপ্রসন্ন মূর্তি, অথচ একরোখা শক্তিমান পুরুষ। ভাঙারীতে তাঁর বশ ছিল প্রচুর, ঠাকুর দেবতার কাছে মানতের মত বেশী রোগী তাঁর কাছে এসে জীবন ও পরমায়ু ভিক্ষা করতো। টাকা তিনি উপার্জন করতেন প্রচুর, আর ব্যয়ও করতেন অপরিমিত ভাবে। তাঁর দয়া ও মনতার কাহিনী খুলনার এখনও কিংদন্তির মত মানুষের মুখে মুখে রয়েছে।”

•

•

••

“বাবার স্বভাব ছিল বেহিসেবী খরচে, টাকা তাঁর হাতে ভোজবাজীর হুই জিনিসের মত দেখতে না দেখতে উড়ে যেত। দয়ার বশে যে নারীর অধিক অসহায় ও দুর্ভাগ, বন্ধুর জন্তে যে এক কথায় সর্বস্ব দিয়ে দিতে পারে, পরিচিত অপরিচিতের যে মানুষ স্বভাবতঃ পরমাত্মর, সে মানুষ অমিতব্যয়ী হলে বা’ হয় একেত্রেও তাই হয়েছিল। ছেলে তিনটিকে বিলাতে শিক্ষার জন্তে রেখে এসে বাবা কিছু দিন নিরমিত টাকা

শ্রীঅরবিন্দ

পাঠালেন, তার পর সেদিকেও বিশৃঙ্খলা এল। এই রকম মাহুষ দুনিয়ার অনেক আছে যারা দুঃস্থের জন্যে দানসত্র খুলে বসে আছে, আর তার নিজের পংমাত্মীয় উপবাসে মরছে।”

অরবিন্দের মাতৃদেবী স্বর্ণলতা রাজনারায়ণ বহু মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা কন্যা। মাতৃক্রোধে অরবিন্দ বালে। তাঁহার মাতামহের ঃগবদ্ভক্তি ও দেশপ্রেমে অলঙ্কিতে নিশ্চয়ই উদ্ভূত হইয়াছিলেন। আর পিতৃ কৃষ্ণধনের স্বভাবের মাদুর্য্য, বিনয়, সৌজন্ম ও দরিদ্রদের প্রতি একান্ত সহানুভূতি — এই সকল সদ্বৃত্তিও অরবিন্দের মধ্যে শৈশবেই পরিলক্ষিত হইত।

শৈশব ও যৌবন

১৮৭২ খৃষ্টাব্দের ১৫ই অগাষ্ট তারিখ কলিকাতা মহানগরীতে অরবিন্দের জন্ম হয়। * শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ ঘোষ ও ৩ননোমোহন ঘোষ অরবিন্দের দুই জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা। বোমার যুগের শ্রীযুক্ত বারীন্দ্রকুমার ঘোষ তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা। তাঁহার কনিষ্ঠা ভগ্নীর নাম শ্রীযুক্তা সরোজিনী ঘোষ। অরবিন্দের পিতার একান্ত ইচ্ছা ছিল যে, তাঁহার পুত্রদের সর্বোচ্চ ইংরেজী শিক্ষা দিবে। পঞ্চম বর্ষে পদার্পণ করিতেই অরবিন্দ দার্ক্জিলিং-এর সেন্ট পল্‌স্‌ স্কুলে (St. Paul's School) অধ্যয়নের জন্ত প্রেরিত হন। সেই বয়সেই ইংরেজ অধ্যাপকগণ তাঁহার প্রতিভার কিঞ্চিৎ আভাস পান। বালক অরবিন্দ বিদ্যালয়ে সকলেরই প্রিয় হইয়া উঠেন। এইরূপে অল্প বয়স হইতেই পাশ্চাত্য সভ্যতার পূর্ণ আবেষ্টন ও আবহাওয়ার মধ্যে অরবিন্দের জীবন অধিবাহিত হইতে থাকে। সেন্ট পল্‌স্‌ স্কুলে দুই বৎসর কাল অধ্যয়নের পর অরবিন্দকে ইংলণ্ডে যাইতে হয়। তাঁহার বয়স তখন মাত্র সাত বৎসর। কৃষ্ণন জ্ঞাপুত্রদের শিক্ষার জন্য সপরিবারে ইংলণ্ডে যান। ১৮৭৯ সালের অগাষ্ট মাসে তিনি

* ঠিক এই বৎসরই আবার ইটালীদেশের নবযুগের প্রবর্তক ও জাতীয়তার স্ববি জোসেফ্‌ ম্যাট্‌সিনি (Joseph Mazzini) দেহত্যাগ করেন।

শ্রীঅরবিন্দ

তঁাহাদের বিলাতে রাখিয়া একাকী দেশে ফিরিয়া আসেন। সেখানে কিছুদিন পরেই অরবিন্দের কনিষ্ঠ ভ্রাতা বাদীপ্রকৃষ্ণারের জন্ম হয়। তাহার তিন মাস পরে—১৮৮০ সালের মাচ্চ মাসে—অরবিন্দের মাতা শিশু বাদীপ্র ও কন্যা সরোজিনীকে লইয়া দেশে ফিরিয়া আসেন। প্রথম সন্তানের জন্মের পর হইতেই তাহার ভিতর ক্রমশঃ পাগলামির ভাব দেখা যাইতেছিল—শেষ সন্তান বাদীপ্রকৃষ্ণারের জন্মের কিছু দিন পরে তিনি পূর্ণমাত্রায় পাগল হন। পরবর্তী জীবনে অনেক সময় অরবিন্দ নিজেকে ‘পাগলী মায়ের পাগল ছেলে’ বলিয়া আত্মোদ্বোধ করিতেন। কিন্তু মায়ের উপর তাহার ভক্তি হিন অসাধারণ—সে ভক্তি-শ্রদ্ধার কোন দিনই, কিছুতেই কন্মতি হয় নাহ।

বিনয়ভূষণ, মনোমোহন ও অরবিন্দ ইংলেণ্ডে শিক্ষালাভ করিতে লাগিলেন। রংপুরের ম্যাক্জিষ্ট্রেট প্রোজিয়ার (Glazier) সাহেব কৃষ্ণধনবিশেষ বন্ধু ছিলেন। এই প্রোজিয়ার সাহেবের আত্মীয় পাত্রী ডুইড সাহেবের পরিবারে ম্যাক্জিষ্টার সহরে অরবিন্দেরা তিন ভাই থাকিতেন। ডুইডদের আত্মীয় অক্রয়েড (Akroyd) পরিবারের সঙ্গে কৃষ্ণধনের খুব ঘনিষ্ঠতা ছিল। এইজন্য বিলাতে অরবিন্দের নাম হঠকাজিল অরবিন্দ অক্রয়েড ঘোষ। এমন কি অরবিন্দ যখন বিলাত হইতে বরোদার আসেন, তখনও তঁাহার পত্রাদি A. A. Ghosh—অর্থাৎ অরবিন্দ অক্রয়েড ঘোষ—এই নামে আসিত। পরে অরবিন্দ স্বয়ং এই বিলাতী নামটি ত্যাগ করেন।

প্রায় চতুর্দশ বৎসর কাল ইংলেণ্ডে থাকিয়া অরবিন্দ শিক্ষালাভ করেন। প্রথমে বৎসর পাঁচেক ম্যাক্জিষ্টারের এক ‘গ্রামার’ (Grammar) স্কুলে শিক্ষালাভ করিয়া পরে লণ্ডনের সেন্ট পল্‌স বিদ্যালয়ে (St. Paul's

শ্রীঅরবিন্দ

'School) ভর্তি হ'ন। এখানেও প্রতিভা ও চরিত্রগুণে তিনি শীঘ্রই সকলের প্রিয় হইয়া উঠেন। সেখান হইতে ৪০ পাউণ্ড বৃত্তি পাইয়া তিনি কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের কিংস কলেজে (King's College) প্রবেশলাভ করেন। এই সময়ে তিনি সিভিল সার্ভিস (Civil Service) পরীক্ষার জন্তও প্রস্তুত হইতে থাকেন। ইহার পূর্ষ পর্য্যন্ত তিনি নিজ মাতৃভাষা বাংলা জানিতেন না। সিভিল সার্ভিস পরীক্ষার জন্ত তাঁহাকে সামান্য বাংলা শিখিতে হইল। ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে তিনি এই পরীক্ষা দেন; তখন তাঁহার বয়স মাত্র আঠারো বৎসর। এই পরীক্ষায় ল্যাটিন ও গ্রীক ভাষার 'রেকর্ড' (Record) নম্বর সহ প্রথম স্থান অধিকার করিয়া মোটের উপর গুণাগুণে তিনি চতুর্থ স্থান অধিকার করেন, কিন্তু সামান্য অস্বাভাবিকতায় পরীক্ষায় অকৃতকার্য হওয়ার শেষ পর্য্যন্ত সিভিল সার্ভিসে প্রবেশলাভ করিতে পারেন নাই। এই অস্বাভাবিকতায় অকৃতকার্য হওয়া সম্বন্ধে নানারূপ জনমত শোনা যায়। কেহ কেহ বলেন যে, অস্বাভাবিকতায় পরীক্ষা দেওয়ার জন্ত অরবিন্দ নিজের ঘর হইতে বাহির হইবার সময় কোন এক অলৌকিক শক্তি যেন তাঁহাকে বাধা দিয়াছিল এবং একরূপ চলৎশক্তিহীন করিয়া তুলিয়াছিল। এই অলৌকিক শক্তিকে অধুনাশিক্ষিত অনেকে হস্ত বিখ্যাস না করিতে পারেন, কিন্তু মহাপুরুষদের জীবন আলোচনা করিলে এমন অনেক অপ্রাকৃত ঘটনার বিষয় জানিতে পারা যায়, বাহার সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা করা অসম্ভব বা অকঠিন। আবার অরবিন্দের ভ্রাতা বাগীন্দ্রকুমার "আমার আত্মকথা"র লিখিয়াছেন—“সেখানে (লণ্ডনে) প্রবাসী ভারতীয় ছাত্রদের আলোচনা-সভা ছিল, তার নাম ছিল 'মজলিস'। সেই সভায় গরম গরম রাজনৈতিক বক্তৃতা দেওয়ায় শ্রীঅরবিন্দ সেই বয়সেই গভর্ণ-মেণ্টের সুনজরে পড়েন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ছিলেন সেখানে

শ্রী অরবিন্দ

শ্রী অরবিন্দের সমসাময়িক । I. C. S. পরীক্ষায় বেণে সম্মানের সঙ্গে পাশ করেও তুচ্ছ ঘোড়ায় চড়ায় যে তাঁকে অকৃতকার্য্য বিবেচনা করা হ'লো তার কারণ খুবই সম্ভব গভর্ণমেন্টের ঐ স্বনজর, সেই সময়ে এই নিয়ে ভারতে সংবাদপত্রে খুব আন্দোলন হয়েছিল ।”

বাহা হউক, এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে অরবিন্দ দেশে আসিয়া হয় ত একটি জিলার হর্তা-কর্তা-বিধাতা ম্যাজিস্ট্রেট হইয়া বসিতে পারিতেন, কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা অন্তরূপ । এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে দেশের হয় ত ত্যাগী, ঋষি অরবিন্দকে লাভ করিবার সুযোগ মিলিত না, এইরূপ সন্দেহ করিবার বিশেষ হেতু নাই । কারণ, ইহাব পরেও অরবিন্দ সাংসারিক উন্নতিলাভের যথেষ্ট সুযোগ ও সুবিধা পাইয়াছিলেন, কিন্তু চতুর্দশ বৎসর বয়সেই তাঁহার মনে যে দেশপ্রেমের ভাব আত্মপ্রকাশ করে বিলাতের কর্ম্মবহুলতা ও বিলাসের আড়ম্বরের মধ্যেও তাঁহার সে ভাব নিরূপিত হয় নাই, বরং তাহা উত্তরোত্তর উৎকর্ষ লাভই করিতে থাকে ।

তিনি পুনরায় কেথ্রিড বিখবিক্যালয়ে পড়িতে আরম্ভ করেন, এবং ১৮৯২ খ্রষ্টাব্দে ক্লাসিক্স (Classics) * ট্রাইপস্ (Tripos—সম্মান) পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হ'ন । ইহার কয়েক বৎসর পূর্বে হইতেই বিলাতে তাঁহাদের অত্যন্ত অর্থকষ্ট ভোগ করিতে হইতেছিল । তাঁহারা তিন ভাই বধাসময়ে পিতার নিকট হইতে অর্থ-সাহায্য পাইতেন না । পিতা কৃষক অথ উপার্জন করিতেন প্রায়, কিন্তু তাঁহার ব্যয়েরও কোন হিসাব ছিল না । এই তিন ভাই-এর ব্যয় সম্বলানের জন্য বার্ষিক তিন শত বাট পাউণ্ড পাঠাইবার কথা ছিল,

১৩ গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষা ।

শ্রীঅরবিন্দ

কিন্তু এক বৎসর তিনি মাত্র একশত পাউণ্ড পাঠাইলেন। অনেক সময় তাঁহাদের বাধ্য হইয়া ঋণ করিতে হইত। এমন কি অনেক দিন অরবিন্দ একরূপ অনাহারেই দিন কাটাইয়াছেন। ইতিমধ্যে তাঁহার পিতা কৃষ্ণধনও পরলোক গমন করেন। সুতরাং শেষে কিছুদিন কলেজের বৃত্তির উপর নির্ভর করিয়াই অরবিন্দকে খরচাদি নির্বাহ করিতে হইত। •

বিলাতে অরবিন্দ সাত বৎসর বয়স হইতে প্রায় একুশ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত ছিলেন। যে সময় মাণ্ডবের জীবনে চিত্তবৃত্তি কোমল থাকে এবং সহজেই মূতন মূতন আদর্শের ছাপ পড়ে, সেই সময়েই অরবিন্দ বিদেশে সম্পূর্ণ বিদেশীয় আবহাওয়ার মধ্যে দিন কাটাইয়াছেন। কিন্তু চারি দিকের বিলাসের আড়ম্বর, পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রবল তরঙ্গ তাঁহাকে বিপর্য্যস্ত করিতে পারে নাই।

প্রায়ই দেখা যায়, দুই এক বৎসর বিলাতে থাকিয়া ফিরিয়া আসিলেই অনেক যুবকের সমস্ত জীবনের ধারা পরিবর্তিত হইয়া যায়। পশ্চিমের উপকরণ-বহুল জীবনের আড়ম্বরের হাত হইতে বহু দূরে থাকিয়াও অনেকে তাহার হাত হইতে রক্ষা পান না, সুতরাং যে-সকল কোমলমতি যুবক একেবারে সেই বিলাসের আবর্তের মধ্যে গিয়া পড়েন, তাঁহাদের স্বভাবের আমূল পরিবর্তনে বিশ্বাসের বিশেষ কোন কারণও নাই। কিন্তু অরবিন্দ পশ্চিমের বাহ্য চাকচিক্যেই মুগ্ধ হ'ন নাই—তিনি তাহার প্রাণের চিন্তাধারার যথার্থ সন্ধান পাইয়াছিলেন। পাশ্চাত্য জ্ঞানের ভাণ্ডারে রত্ন আহরণ করিতেই তাঁহার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত ছিল, অন্তবিধ মোহ তাঁহাকে আকর্ষণ করিতে পারে নাই। গ্রীক ও ল্যাটিন ভাষার অসাধারণ পাণ্ডিত্য লাভ করিয়া তিনি পাশ্চাত্য সভ্যতার উৎসে

শ্রীঅরবিন্দ

উপনীত হইয়াছিলেন ; স্ততরাং চতুর্দশ বৎসর ইংলণ্ড-প্রবাসেও তিনি পুরাদম্ভর সাহেবে পরিণত হ'ন নাই ।

যাহা হউক, প্রবাদী ভ্রাতৃত্বের মধ্যে অরবিন্দই প্রথমে দেশে ফিরেন । বারীন্দ্রকুমার “আমার আত্মকথা”য় লিখিয়াছেন,—“ভারতে জনপ্রিয় সার হেনরী কটন ছিলেন দাদাবাবু রাজনারায়ণ বসুর বিশেষ বন্ধু । বড়দা’ (বিনয়ভূষণ) তাঁর ছেলে জেমস্ কটনের কাছে শ্রীঅরবিন্দকে নিয়ে যান ; জেমস্ কটন তাঁকে গায়কবাড়ের সঙ্গে পরিচিত করিয়ে দেওয়ার গায়কবাড় তাঁকে প্রাইভেট সেক্রেটারী করে’ দেশে নিয়ে আসেন । তার পরে দেশে আসেন বড়দা’ ১৮৯৩ সালের এপ্রিল মাসে । কুচবেহার মহারাজ-কুমারের শিক্ষক হবার পর আজমিরে গিয়ে ১৫০০ টাকা ঋণ করে বড়দা’ যখন টাকা পাঠালেন তখন মেজদা’ মনোমোহন দেশে আসতে পারলেন । এইখানে পড়লো তাঁদের বিলাতের শিক্ষা-জীবনের স্ববনিকা ।

“I. C. S পরীক্ষায় অরবিন্দ অকৃতকার্য হবার পর বাবা বড় নিরাশ হ'য়ে পড়েন, তাঁর বড় সাথ ছিল অরবিন্দ I. C. S হয়ে এসে তাঁর মুখোজ্জল করবেন । আজ বাবা বেঁচে থাকলে তাঁর দেশ-বিশ্রুত সন্তানের পৃথিবীব্যাপী প্রশংসা কি ভাবে নিতেন জানি নে ।”

অরবিন্দের বড়দা’ বিনয়ভূষণ দেশে আসিয়া কুচবিহার-রাজের অধীনে উচ্চতম রাজকার্য্য করিতে লাগিলেন । তাঁহার মেজদা’ মনোমোহন বিলাতেই ইংরাজী কবিতা লিখিয়া শ্রুতিবলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন । স্বদেশে ফিরিয়া তিনি সরকারী শিক্ষাবিভাগে প্রবেশ-লাভ করিলেন ।

ইংলণ্ডে চতুর্দশ বৎসর থাকিয়া অরবিন্দ যে কেবল পাশ্চাত্য জ্ঞান আহরণ করেন, তাহা নহে, তিনি ইংরেজদের মনোভাব, তাঁহাদের

শ্রীঅন্নবিন্দ

আচার-ব্যবহার রীতিনীতি, তাঁহাদের মহত্ব ও ক্ষুদ্রতা, কোথায় তাঁহাদের শক্তি ও সামর্থ্য এবং কোথায় তাঁহাদের দুর্বলতা—সকলই পর্যবেক্ষণ করেন। ভবিষ্যৎ জীবনে কৰ্মক্ষেত্রে এই অভিজ্ঞতা তাঁহাকে অনেক সহায়তা করিয়াছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

বরোদায় ৩

অরবিন্দ গায়কবাড়ের প্রাইভেট সেক্রেটারী হইয়া যখন বরোদায় আসেন, তখন তাঁহার বয়স মাত্র একুশ বৎসর। প্রাইভেট সেক্রেটারীরূপে ও রাজস্ব বিভাগে কিছুদিন কাজ করিবার পর তিনি বরোদা কলেজে অধ্যাপক নিযুক্ত হন এবং তৎপরে তথাকার ভাইন্স প্রিন্সিপ্যাল বা সহকারী অধ্যাপকের পদ লাভ করেন। তখন তাঁহার বেতন ছিল মাসিক ৭৫০ টাকা। টহা কোন প্রকারেই সন্তিগ্ন সার্ভিস হইতে কম লাভজনক বা সম্মানপ্রদ ছিল না। এই সময়ে তিনি জ্ঞানচর্চার মধ্যেই মগ্ন ছিলেন, ধীরস্থির ভাবে তিনি তখন জীবনের মহান্ আদর্শের পথ নির্ণয় করিতেছিলেন।

সাংসারিক সুখ-সচ্ছন্দতা তখন সহজেই তাঁহার করায়ত্ত হইয়াছিল। ছাত্রগণ তাঁহাকে গভীর শ্রদ্ধা ও শ্রীতির চক্ষে দেখিত। অরবিন্দ গায়কবাড়ও তাঁহাকে দোষবিহীন জ্ঞানে যথেষ্ট বিশ্বাস ও স্নেহ করিতেন। বরোদায় তিনি প্রায় বারো বৎসর কাল ছিলেন; আরও কিছুদিন সেখানে থাকিলে এবং ইচ্ছা করিলে তিনি ধীরে ধীরে উচ্চতর পদ লাভ করিয়া অনায়াসেই সাংসারিক জীবনে অধিকতর উন্নতি করিতে পারিতেন। কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা অন্যরূপ।

৩ এই পরিস্থিতির উদ্ধৃত অংশগুলি শ্রীদীনেশকুমার রায় প্রণীত ‘অরবিন্দ-প্রসঙ্গ’ হইতে গৃহীত।

শ্রীঅরবিন্দ

বরোদায় অনেক উপার্জন করিলেও তিনি ১৮৩৭ সাদা সনে ভাবে জীবন যাপন করিতেন। তাঁহাকে বাংলা শিখাইবাব জন্ত তখন সাহিত্যিক দীনেন্দ্রকুমার রায় বরোদায় ছিলেন। তাঁহার ‘অরবিন্দ প্রসঙ্গ’ নামক সুখপাঠ্য পুস্তিকায় অরবিন্দের বরোদাবাস সম্পর্কে অনেক জ্ঞাতব্য বিবরণ জানিতে পারা যায়। অরবিন্দের সহিত তাঁহার প্রথম সাক্ষাতের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন, “...কে ভাবিয়াছিল যে, পায়ে হুঁড়ওয়াল্য সেকলে নাগড়া জুতা, পরিধানে আহনদাবাদের মিলের বিক্রী পাড়ওয়াল্য মোটা খাদি, কাছার আধখানা খোলা, গায়ে আঁটা মোরছাই, মাথায় লম্বা লম্বা গ্রীবাবিলম্বিত বাবদীকাটা পাতলা চুল, মধ্যে চেয়া সিঁপি, মুখে অল্প অল্প বসন্তের দাগ, চক্ষুতে কোমলতা-পূর্ণ স্বপ্নময় ভাব, শ্রামবর্ণ ক্ষীণদেহধারী এই যুবক ইংরাজী, করাসী, লাটিন, হিব্রু, গ্রীকের সমস্ত জায়ালা শ্রীমান্ অরবিন্দ ঘোষ! দেওঘরের পাহাড় দেখাইয়া যদি কেহ বলিত,—‘ঐ হিমালয়’, তাহা হইলেও বোধ হয়, ততদূর বিস্তৃত ও হতাশ হইতাম না।—যাহা হউক, দুই একদিনের ব্যবহারেই বুঝিলাম, অরবিন্দের হৃদয়ে পৃথিবীর হীনতা ও কলুষতা নাই। তাঁহার হাসি শিশুর হাসির মত সরল, তরল ও সুকোমল। হৃদয়ের অটল সঙ্কল্প ওষ্ঠপ্রান্তে আত্ম-প্রকাশ করিলেও মানবের চুখে আত্মবিসর্জনের দেবতুল্য আকান্মাভিন্ন সে হৃদয়ে পার্থিব উচ্চাভিলাষের বা মহুব্যমূলভ স্বার্থপরতার লেশমাত্র নাই।”

বরোদায় তিনি বহু অর্থ উপার্জন করিলেও মাসের শেষে তাঁহার হাতে প্রায় কিছুই থাকিত না। তাঁহাকে নানা স্থানে টাকা পাঠাইতে হইত। তা’ ছাড়া পুস্তক ক্রয়েও তাঁহার অনেক অর্থ ব্যয় হইত। বোম্বাইয়ের পুস্তক ব্যবসায়ী আত্মারাম রাধাবাসী সেগুন ও খ্যাকার কোম্পানীর নিকট হইতে তিনি প্রতি মাসে বহু মূল্য মূল্য পুস্তক ক্রয় করিতেন। মাঝে

শ্রীঅরবিন্দ

মাক্কেই তাঁহার নামে ‘রেলওয়ে পার্শেলে’ রাশি রাশি পুস্তক আগিত, আর তিনি ক্ষুধাতুর বালকের গ্রাস অল্পকালের মধ্যেই তাহা নিঃশেষ করিয়া নূতন গ্রন্থের অন্বেষণ করিতেন।

সমস্ত বিলাত হইতে প্রত্যাগত হইলেও অরবিন্দ তখনই যেন মহা-ত্যাগের জন্ত আপনাকে প্রস্তুত করিতেছিলেন। অপরের অভাবকে তিনি যে নিজের অভাবের অপেক্ষা গুরুতর মনে করিতেন, তাহা বরোদার অবস্থান কালের সামান্য একটি ঘটনা হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। এই প্রসঙ্গে দীনেন্দ্রকুমার লিখিয়াছেন—

“একদিন অরবিন্দ তাঁহার মাকে কি ভগিনীকে—ঠিক মনে নাই—টাকা পাঠাইবার জন্য মনিঅর্ডারের ‘ফরম’ পূরণ করিতেছিলেন। তাহার কয়েকদিন পূর্বে হঠাৎই আমি বাড়ীতে টাকা পাঠাইব মনে করিতেছিলাম, কিন্তু অরবিন্দের হাতে যথেষ্ট টাকা আছে কিনা সন্দেহে তাঁহার নিকট টাকা চাহিতে সঙ্কোচ হইতেছিল। তিনি মনিঅর্ডার করিতেছেন দেখিয়া আমার মনে হইল, এই সুযোগে কিছু টাকা চাহিয়া লইয়া আমিও বাড়ীতে পাঠাই। টাকা চাহিলাম। অরবিন্দ হাসিয়া বাক্সের ভিতর হইতে তাঁহার হাতব্যাগটি বাহির করিলেন; ব্যাগে যে স্বল্পাংশিষ্ট টাকা ছিল ‘ঝুলি বাঁড়িয়া’ আমাকে দিয়া বলিলেন, ‘আর ত নাই, একটা টাকা আপনিই পাঠাইয়া দিন।’—আমি বলিলাম, ‘সে কি কথা? আপনি টাকা পাঠাইবেন বলিয়া মনিঅর্ডার লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন যে! আপনিই উহা পাঠাইয়া দিন, আমি পরে পাঠাইব।’ অরবিন্দ মাথা নাড়িয়া বলিলেন, ‘তা হয় না, আমার চেয়ে আপনারই দরকার বেশী, আমি পরে পাঠাইলেও ক্ষতি নাই।’—তাঁহার মনিঅর্ডারের ‘ফরম’ লেখা অর্দ্ধপথেই বন্ধ হইল। তিনি তাহা টেবিলের এক পাশে ফেলিয়া রাখিয়া

শ্রীঅরবিন্দ

মহাভারত খুলিয়া ‘সাবিত্রী ও সত্যবানের’ উপাখ্যান অবলম্বনে কবিতা লিখিতে বলিলেন।”

—ব্যক্তিগত জীবনে প্রতিদিনের তুচ্ছ ঘটনার মধ্যে মাতৃষের ধ্বংস বর্ষা পরিচয় পাওয়া যায় সেরূপ আর কিছুতেই পাওয়া যায় না।

“অরবিন্দ বলিছেন, নিজের কথা বত কম প্রকাশ করা যায়, ততই ভাল।—এই জনাই বাধ হয় তিনি কথাও কম বলিতেন।” স্বল্পভাষী বলিয়া অরবিন্দ বরোদার বিশেষ জনপ্রিয় ছিলেন না এবং তাঁহার বন্ধু-বান্ধবও অধিক ছিল না। কিন্তু যাহারা একবার তাঁহার বন্ধুত্বের সৌভাগ্য লাভ করিয়াছেন, তাঁহারা তাহা বলিতে পারেন নাই। বরোদার ষাটব-পরিবারের সহিত তাঁহার খুব ঘনিষ্ঠতা জন্মে। মহারাজার বিশিষ্ট বন্ধু এবং বরোদার সুবা বা ম্যাজিষ্ট্রেট প্রিন্সিপাল খাসে রাও ষাটব ও তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা লেক্টেন্যান্ট মাধব রাও ষাটবের সঙ্গে তাঁহার গভীর গোপনীয় হইয়াছিল। “তাঁহাদের কথাবার্তা প্রায়ই ইংরাজীতে হইত, মারাঠী ভাষাতেও কখনও কখনও হইত। অরবিন্দ মারাঠী ভাষা বেশ বুঝিতে পারিতেন, কিন্তু ভাল বলিতে পারিতেন না, তবে বাংলা অপেক্ষা ভাল বলিতে পারিতেন। গল্প করিতে করিতে খুব হাসিতেন।”

অরবিন্দকে প্রায়ই রাজ-দরবারে বা ‘লক্ষ্মী বিলাস প্রাসাদে’ বাইতে হইত, আবার কখনও কখনও সময়ের অভাবে তিনি মহারাজার নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতেও পারিতেন না। কিন্তু সাধারণ সান্ন-পোষাকেই তিনি সর্বত্র যাইতেন। সাহেবী টুপী ব্যবহার না করিয়া তিনি ‘পিঙ্গলী টুপী’ ব্যবহার করিতেন। তাঁহার কিছুমাত্র বিলাসিতার মোহ বা আভরণ ছিল না।

এক অতি সাধারণ লোহার খাট ছিল তাঁহার বরোদার শয়ন পালক

শ্রীঅরবিন্দ

বরোদার দারুণ শীতেও তিনি সামান্য একখানা কব্বল মাত্র গায়ে দিয়া রাত্রি যাপন করিতেন—তখন হইতেই যেন তাঁহার কৃচ্ছ সাধনের আয়োজন হইতেছিল। অতি অল্প মূল্যের একখানি আলোগ্রান তাঁহার শীতবস্ত্রর কাজ করিত। “তাঁহাকে ব্রহ্মচর্য্য নিরত পরহুঃখকাতর আত্মত্যাগী সন্ন্যাসী ভিন্ন অন্য কিছু মনে হইত না; যেন জ্ঞান-সঞ্চয়ই তাঁহার জীবনের ব্রত। এই ব্রত উদ্‌বাপনের জন্য বর্ষাকোলাহলমুখরিত সংসারে থাকিয়াও যেন তিনি কঠোর তপস্যায় মগ্ন!”

ইংরাজিতে যাহাকে “Plain living and high thinking” বলে তিনি যেন তাহার প্রতিমূর্ত্তি ছিলেন। তিনি অন্নাহারী ও নিতাচারী ছিলেন। কিন্তু বরোদায় সে অন্নাহারও অধিকাংশ দিন নিতান্ত অরুচিকর খাদ্য সাহায্যেই সন্ধান করিতে হইত। ‘রন্ধন অত্যন্ত অতৃপ্তিকর হইলেও অরবিন্দ কখনও বিরক্তি প্রকাশ করিতেন না।

বরোদায় থাকিতেই অরবিন্দ গীতার ‘শীতোষ্ণ হৃৎ-হৃৎ-তথা মানাপমানয়োঃ’—অর্থাৎ শীত উষ্ণ, হৃৎ হৃৎ, মান অপমান তুল্য মনে করিতে চেষ্টা করিতেন। মহারাজ গায়কবাড় তাঁহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন, কিন্তু তাঁহার অহুগ্রহ লাভের জন্য অরবিন্দ কখনও লালান্বিত হন নাই। অগ্রাগ্র স্থানের জায় বরোদায়ও উচ্চতর রাজবর্ষচাৰীদেহ মধ্যে দলাদলির অভাব ছিল না, কিন্তু অরবিন্দ কখনও কোন দলাদলিতে যোগ দিতেন না।

হৃৎ-হৃৎ, সম্পদ-বিপদ, নিন্দা-প্রশংসা বিচুতেই অরবিন্দ বিচলিত হইতেন না। একবার বরোদারাজের নিমন্ত্রণে স্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় বরোদায় গমন করেন। রমেশচন্দ্র রামায়ণ ও মহাভারতের সজ্জিগত ইংরাজী পদ্মাবতী প্রকাশ করিয়া তৎপূর্বেই বিলাতে ভ্রমণ

শ্রী অরবিন্দ

প্রশংসা লাভ করিয়াছেন—ইংরাজীতে গদ্যে ও পদ্যে উপগ্রাস, কাব্য, ইতিহাস ইত্যাদি রচনা করিয়া যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। অরবিন্দের কবি-প্রতিভার কথা ইতিপূর্বেই তিনি অবগত হইয়াছিলেন; এমন অরবিন্দও রামায়ণ ও মহাভারতের বিশেষ বিশেষ অংশ অনুবাদ করিয়াছেন ওনিয়া রমেশচন্দ্র তাহা দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। অরবিন্দ কিছু বুজিহভাবেই তাঁহাকে উহা দেখাইলেন। সেই সুন্দর কবিতাগুলি পাঠে রমেশচন্দ্র য'রপরনাই মুগ্ধ হইলেন এবং তাহাদের উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিয়া বলিলেন যে, অরবিন্দের রচনার তুলনায় তাঁহার নিজের অনুবাদ ছেলেখেলামাত্র হইয়াছে—পূর্বে ইহা দেখিলে তিনি কখনও তাহা ছাপিতেন না। দত্ত মহাশয়ের এই প্রশংসায়ও অরবিন্দ নির্বিকার রহিলেন।

অরবিন্দ “ইংরাজী নানা ছন্দে কবিতা লিখিতেন। ইংরাজী ভাষায় তাঁহার অসাধারণ অধিকার। তাঁহার ইংরাজী কবিতাগুলি সরল ও মধুর; বর্ণনা অতি পরিষ্কৃত ও অতিরঞ্জন-বিহীন। শব্দ-চয়নের শক্তিও তাঁহার অসামান্য। তিনি কখনও শব্দের অপপ্রয়োগ করিতেন না।.....প্রায়ই কাটাকুটি করিতেন না। লিখিবার পূর্বে সিগারেট টানিতে টানিতে খানিকটা ভাবিয়া লইতেন; তাহার পর তাঁহার লেখনী-মুখে ভাবের মন্দাকিনী প্রবাহিত হইত। তিনি দ্রুত লিখিতে পারিতেন না বটে, কিন্তু লিখিতে আরম্ভ করিয়া লেখনীকে বিরাম দিতেন না। সে সময় কেহ তাঁহাকে কোনও কথা জিজ্ঞাসা করিলে বিরক্ত হইতেন; কিন্তু সে বিরক্তি অশ্রুে বুঝিতে পারিত না।.....কোন রিপূর্কেই তাঁহার উপর আধিপত্য বিস্তার করিতে দেখা বাইত না। বিস্তৃত সাধনা ভিন্ন মাতুষ এরূপ আত্মজয়ী ও জিতেদ্রিয় হইতে পারে না।

শ্রী অরবিন্দ

.....ব্যাস অপেক্ষা আদি কবি বাঙ্গালীকির তিনি অধিক পক্ষপাতী ছিলেন। বাঙ্গালীকির জার মহাকবি পৃথিবীতে দ্বিতীয় নাহি, ইহাই তাঁহার ধারণা।.....তিনি বলিতেন, ‘মহাকবি দাহের কবিতা মুগ্ধ হইয়াছিলাম, হোমারের ‘ইলিয়াদ’ পাঠে পরিতৃপ্ত হইয়াছিলাম;—ইউরোপের সাহিত্যে তাহা অতুলনীয়। কিন্তু ববিতে বাঙ্গালীকি সর্বশ্রেষ্ঠ। রামায়ণের তুল্য অধাকব্য পৃথিবীতে দ্বিতীয় নাই।’

একবার বরোদা সহরে প্লেগের অতিরিক্ত প্রকোপের জন্য অরবিন্দর বাসস্থান নগরের প্রান্তে এক নির্জন গৃহে স্থানান্তরিত হয়। সেই গৃহে দিনে মাছি ও রাত্রি মশার উপদ্রবে গেলের পক্ষে বাস করা বিশেষ কষ্টকর ছিল। কিন্তু এইরূপ কদর্যা গৃহে বাস করিতেও অরবিন্দ কিছুমাত্র বিরক্তি প্রকাশ করিতেন না। তীব্র মশক-দংশন অগ্রহ করিয়াও তিনি প্রতিদিন রাত্রি প্রায় একটা পর্যন্ত নানা দেশীয় নানা ভাষার কাব্য, ইতিহাস, দর্শন ইত্যাদি গভীর মনোযোগের সহিত পাঠ করিতেন।

ইংলণ্ড ও বরোদা—উভয় স্থানেই নানা বিষয়ক সাহিত্য আলোচনায় মধ্য দিয়াও যেন অরবিন্দ নিজেকে বেশসেবার জন্য প্রস্তুত করিতেছিলেন—ইহাও যেন তাঁহার পক্ষে একপ্রকার সাধনা ছিল।

বঙ্কিমচন্দ্র, বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থাবলী অরবিন্দ অত্যন্ত মনোযোগ ও শ্রদ্ধার সহিত পাঠ করিতেন। “বঙ্কিমের প্রতি তাঁহার অসাধারণ শ্রদ্ধা-ভক্তি ছিল। তিনি বলিতেন, বঙ্কিমচন্দ্র আমাদের অতীত ও বর্তমানের ব্যবধানের উপর সুবর্ণ-সেতু। অরবিন্দ ইংরাজীতে একটি ক্ষুদ্র ‘সনেট’ লিখিয়া বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধা-ভক্তির অর্থ প্রদান করিয়াছিলেন। * তিনি স্বামী বিবেকানন্দের বাঙলা

* শ্রী অরবিন্দ প্রণীত Rishi Bankim পুস্তক দ্রষ্টব্য।

শ্রীঅরবিন্দ

প্রবন্ধগুলি পাঠে বড়ই আনন্দ উপভোগ করিতেন ;... বলিতেন, স্বামীজীর ভাষায় প্রাণের সাড়া পাওয়া যায়, ভাষার ভাবের একরূপ বাক্য, শক্তি ও তেজ অকৃত্রিম দুর্লভ ।”

স্বয়ং গান-বাজনা না জানিলেও অরবিন্দ বরাবরই সঙ্গীতানুরাগী ছিলেন । আত্মগীতিক ব্রাহ্ম পিতার পুত্র হইলেও থিয়েটারের নামে তিনি ক্রটি কৃত করিতেন না । “কলিকাতায় আসিয়া তিনি দুই এক দিন ‘টার থিয়েটারে’ অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলেন ।... কিন্তু তিনি থিয়েটারে বানর-নাচের পক্ষপাতী ছিলেন না । থিয়েটারে উদ্দেশ্যহীন অশ্লীল অসার নাটকের অভিনয় হয়, ইহা তিনি পছন্দ করিতেন না ।”

“জ্যোতিষ শাস্ত্রে অরবিন্দের প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল । মানবজীবনের উপর গ্রহ-নক্ষত্রাদির প্রভাব আছে, ইহা তিনি স্বীকার করিতেন । কোষ্ঠীপত্র দেখিয়া জাতকের জীবনের শুভাশুভ জানিতে পারা যায়, এ বিষয়ে তাঁহার বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না ।”

অরবিন্দ কণীয়া সাহিত্যের বিশেষ ভক্ত ছিলেন । তিনি কথামূলক অনেক সময়ে বলিতেন, সাহিত্য ও সুকুমার শিল্পে কণীয়া অচির ভবিষ্যতেই ইউরোপের শীর্ষস্থান অধিকারে সক্ষম হইবে ।—তাঁহার ভবিষ্যদ্বাণী বার্থ হয় নাই ।

“বরোদার ইতর ভক্ত সকলেই মিঃ ঘোষের নাম জানিত । বাহারা তাঁহাকে চিনিত, তাহারা সকলেই তাঁহাকে শ্রদ্ধা করিত । বরোদার শিক্ষিতসমাজ তাঁহার অনন্তসাধারণ প্রতিভার সম্মান করিতেন ; স্বাধীনা-সমাজে অরবিন্দ বাঙ্গালীর গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছিলেন । বরোদার ছাত্রসমাজে অরবিন্দ দেবতার স্তায় শ্রদ্ধা-ভক্তি লাভ করিয়াছিলেন । কলেজের ইংরাজ অধ্যক্ষ অপেক্ষা এই বাঙ্গালী অধ্যাপক ছাত্রসমাজের

শ্রীঅরবিন্দ

অধিকতর সম্মান ও বিশ্বাসের পাত্র ছিলেন। তাঁহার অধ্যাপনার প্রণালীতে তাহার মুগ্ধ হইয়াছিল।”

ছাত্রজীবনে অরবিন্দের উদার জীবনের স্পর্শলাভ করিয়া একদল মহারাষ্ট্রীয় যুবক তখন লোকমাগ্ন তিলকের নেতৃত্বে রাজনীতির ক্ষেত্রে দেশসেবা করিতেছিলেন। অরবিন্দের দেশপ্রেমের পরিচয় লোকমাগ্ন তিলক যথেষ্ট পাইয়াছিলেন। সেইজন্ত পণ্ডিতারীর যোগমগ্ন জীবন হইতে অরবিন্দকে পুনরায় কর্মক্ষেত্রে প্রবর্তিত করিতে তিনি বহুবার চেষ্টা করিয়াছেন। মহারাষ্ট্র দেশ অরবিন্দকে চিনে, জানে—এইজন্ত ঐ প্রদেশ একাধিকবার তাঁহাকে কংগ্রেসের সভাপতি পদে অতিবিক্ত করিবার প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছে, কিন্তু অরবিন্দ সম্মত না হওয়াতে সে-প্রস্তাব অধিকদূর অগ্রসর হইতে পারে নাই।

প্রায় দশ বৎসর কাল অরবিন্দ নীরবে মহারাষ্ট্রীয় যুবকদের মধ্যে কর্ম করিয়াছেন। তাঁহার সে সেবাত্রত মহারাষ্ট্র প্রদেশ কৃতজ্ঞতা সহকারে গ্রহণ করিয়াছে এবং সেইজন্ত উক্ত প্রদেশের সাহিত বাংলার আত্মীয়তা দিন দিন বর্ধিত হইয়াছে।

একবার “অরবিন্দ বোম্বের ‘ইন্দু-প্রকাশ’ নামক সাময়িক পত্রিকার কংগ্রেসের কতকগুলি ক্রটি প্রদর্শন করিয়া কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। কংগ্রেসের অন্ধ সেবকগণ তাঁহার অকাট্য যুক্তি খণ্ডন করিতে না পারিয়া তাঁহার উপর অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। এই সকল প্রবন্ধ-প্রকাশের অব্যবহিত পরে, বোম্বাই হাইকোর্টের অন্যতম বিচারপতি স্বর্গীয় রাণাডে মহাশয়ের সহিত অরবিন্দের সাক্ষাৎ হইয়াছিল; সেই সময়ে এই সকল প্রবন্ধের কথা লইয়া রাণাডে মহাশয়ের সহিত তাঁহার বানাদ্ব-বাদও হইয়াছিল। বহুদূর বিজ্ঞোক্তম মহামতি রাণাডে মহাপণ্ডিত

শ্রীঅরবিন্দ

মনোযী হইলেও, তিনিও নাকি অরবিন্দের যুক্তি খণ্ডন করিতে পারেন নাই। তবে তাঁহার প্রবন্ধে কংগ্রেসের অনিষ্ট হইতে পারে, এই আশঙ্কায় রাণাডে তাঁহাকে এই শ্রেণীর প্রবন্ধ রচনায় বিরত হইতে অহুরোধ করেন ; অরবিন্দ তাঁহার সেই অহুরোধ রক্ষা করিয়াছিলেন।”

শোনা যায়, বরোদায় অবস্থান কালে লীলা বা লেলে নামক এক মহারাজার ব্রাহ্মণের সহিত অরবিন্দের পরিচয় হয়। এই ব্রাহ্মণটি মহাযোগী ছিলেন। তাঁহার নিকটে অরবিন্দ প্রথমে ভারতীয় যোগ-পদ্ধতি শিক্ষালাভ করেন এবং তদবধি যোগাভ্যাসে প্রকৃত হ'ন।

এই দশ-বারো বৎসর কাল অরবিন্দ দেশের বাহিরে ছিলেন বটে, কিন্তু সর্বদাই তাঁহার দৃষ্টি ছিল ভ্রমভূমি বাংলার উপর। ‘জননী ভ্রমভূমি’র ‘ভূবন-মনোমোহিনী’ রূপ তাঁহাকে ধীরে ধীরে আকৃষ্ট করিতেছিল। তাঁহার ক্রমশঃ মনে হইতেছিল যে, বাংলাদেশই তাঁহার প্রকৃত কর্মক্ষেত্র। যখন তিনি ভ্রমভূমির আহ্বান স্বম্পষ্টরূপে শুনিতে পাইলেন—অদেশসেবার প্রেরণা মর্মে মর্মে অনুভব করিলেন, তখন আর কালবিলম্ব না করিয়া, বরোদার রাজকার্য্যে ইস্তফা দিয়া বাংলা-মায়ের কোলৈ ফিরিয়া আসিলেন।

বাংলায়

“এবার তোর মরা গাঙ্গে বান এসেছে

জয় মা বলে ভাসা তরী”- -রবীন্দ্রনাথ

১৯০৫ সাল। বাংলার মরা গাঙ্গে সেদিন যে প্রাবন আসিচ্ছিল, তাহা আজ সমস্ত ভারতের দুইকূল ছাপাইয়া গিয়াছে। ১৮৮৫ সালে কংগ্রেসের জন্ম; ভারতের দেশহিতৈষী স্বাধীবর্গ তখন হইতে প্রতি বৎসর ভারতের নানা স্থানে সম্মিলিত হইয়া দেশের কথা, সরকারের কার্যকলাপের কথা আলোচনা করিতে আরম্ভ করেন। আবেদন-নিবেদন দ্বারা দেশের অভাব-অভিযোগের প্রতি সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করাই তাঁহাদের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। দেশ-প্রেমের জ্বাব ধীরে ধীরে শিক্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রসারিত হইতেছিল বটে, কিন্তু তাহার সঙ্গে দেশের সাধারণ লোকের বিশেষ কোন সম্পর্ক ছিল না।

বহুবিধাঙ্গী বোম্বাই-নিবাসী প্রমথ চন্দ্রের মতবাদ অস্বাভাবিক

কিছুদূর পাইতেছিল; চীন, জাপান ও নব্য তুর্কীর আগ্রহ, পশ্চিমের আদর্শগত স্বাধীনতালাভের অসাধারণ প্রয়াস—এই সকল পৃথিবীতে তখন নূতন যুগের সূচনা করিতেছিল। “ভারত কি শুধু ঘুমায়ে রয়?” হেম-কবির এই মহা-আহ্বানে বাংলার তথা ভারতের শিক্ত সমাজ তখন স্তোখিত হইতেছিল।

শ্রীঅরবিন্দ

মহারাত্রি-কেশরী লোকমাত্র তিলক প্রথমে এই দেশাত্মবোধকে সাধারণের মধ্যে বিতারিত করিবার চেষ্টা করেন। শিবাজীর স্মৃতি-উদ্বোধনকালে তিনি বৎসরে বৎসরে ‘গণপতি মেলা’ পুনঃ প্রবর্তন করেন। সেই মেলায় ছত্রপতি শিবাজীর দেশপ্রেম ও বীরত্বকাহিনী প্রচারিত হইত। বাংলায়ও ‘শিবাজী উৎসব’ প্রবর্তিত হয়। এই উৎসব উপলক্ষে কবিবর রবীন্দ্রনাথ একটি অমূল্য কবিতা রচনা করিয়া ছত্রপতি শিবাজীকে সন্মানিত করেন।* তাঁহার তেজস্বর্ণ দেশপ্রেমের কবিতা, গান ও প্রবন্ধগুলিও তখন দেশবাসীকে আত্মনির্ভরতা-আত্মপ্রতিষ্ঠার পথে আহ্বান করিতেছিল। স্বামী বিবেকানন্দের ‘নামমাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ’ ও দেশ-সেবার জন্ত সর্বস্বত্যাগের বাণী তৎপূর্ব্ব হইতেই দেশবাসীর প্রাণে আশার সঞ্চার করিতেছিল।

এই শুভক্ষণে ভারতের তদানীন্তন বড়লাট লর্ড কার্জন বঙ্গভঙ্গের (Partition of Bengal) প্রস্তাব করেন। সমস্ত দেশবাসী এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে সভাসমিতি হয়—কংগ্রেসের অগ্রতম কর্ণধার, বাংলায় কেন, সমগ্র ভারতে দেশাত্মবোধের প্রবর্তক স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন উত্থাপন করেন। কিন্তু সেই আন্দোলনকে উপেক্ষা করিয়া লর্ড কার্জন ১৯০৫ সালের ১৬ই অক্টোবর বা ৩০-এ আশ্বিন প্রস্তাবটিকে কার্যে পরিণত করিবার—‘Settled fact’ করিবার সঙ্কল্প করেন।

* প্রতি বৎসর কংগ্রেস ও প্রাদেশিক সম্মিলনাদি নানা সভা সরকারের নিকট ‘আবেদন-নিবেদন’-এর খালি সাজাইয়া দিয়াছে, কিন্তু তাহার

শিবাজী উৎসব—পূরবা, ২৫৬-২৪৭ পৃঃ দ্রষ্টব্য।

শ্রীঅরবিন্দ

পরিবর্তে লাভ করিয়াছে শুধু উপেক্ষা ও ঔদাসীন্য। দেশবাসীর কোন ‘আবেদন-নিবেদন’ই যে শ্রবণযোগ্য নহে, তাহা বঙ্গভঙ্গ করিয়া লর্ড কার্জন বিশেষভাবে বাংলার লোকদের সেদিন সম্পূষ্টরূপে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন।

৩০-এ আশ্বিন বাংলার সর্বত্র সভাসমিতি করিয়া রাথীবন্ধন ও বিলাতী-বর্জ্জন (Boycott) আন্দোলনের প্রবর্তন করা হয়। ‘কোন অলৌকিক শক্তির প্রেরণায় সেদিন যে সমস্ত বাংলায় নূতন প্রাণ আদিয়াছিল, তাহা তখনকার নেতারাও বোধ হয় ভালরূপ বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই। বাংলার সেই অপরূপ জাগরণ দেখিয়া কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ গাহিয়াছিলেন—

“বংলা দেশের হৃদয় হ’তে কখন আপনি,

ঐ অপরূপ রূপে বাহির হ’লে জননী !”

ঐ আন্দোলনের নেতা স্বরেন্দ্রনাথও সেই জাগরণের রূপে চমৎকৃত হইয়াছিলেন। এই সম্পর্কে পরে তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহার মর্মার্থ এইরূপ—

‘আমি বিপ্লব কখনও স্বচক্ষে দেখি নাই এবং বিপ্লব যে কি প্রকার, তাহা কল্পনাও করিতে পারি না। কিন্তু আমার মনে হয়, বিপ্লবের সূচনার পূর্বে জনসাধারণের মধ্যে যে উন্মাদনা আসে ও তাহাদের মনোভাবের বৈরূপ আমূল পরিবর্তন হয়, তাহার আভাস স্বদেশী আন্দোলনের জাগরণের মধ্যে কিয়ৎ পরিমাণে পাইয়াছি। একটি সম্পূর্ণ নূতন আবহাওয়ার সৃষ্টি হয়। সুব্যবস্থা, ধর্মানিধন, শিক্ষিত অশিক্ষিত—সকলেই যেন সেই অগ্নীপ্ৰীতি প্রভাবে প্রভাবান্বিত হইয়া উঠে; তাহারা যেন এক নূতন চেতনা—নূতন সত্তা লাভ করে। তখন যুক্তিতর্কের

শ্রীঅরবিন্দ

অবসর থাকে না, বিচারশক্তি পরাধীন হয়—এবং এক বিরাট ভাবাবেশ সমস্ত দেশের প্রাণকে আলোড়িত করিয়া তাহার খরস্রোতের সম্মুখে বাহ্য-কিছু পড়ে তাহাকেই ভাসাইয়া লইয়া যায়।’ ‡

দেশে সেদিন সাহিত্যে, বিজ্ঞানে, শিল্পে, বাণিজ্যে, শিক্ষায়, দীক্ষায় নতুনরূপে জয়যাত্রা আরম্ভ হইয়াছিল। এই জয়যাত্রার বংশীধ্বনি হৃদয় প্রবাসে—বরোদায় থাকিয়াও অরবিন্দ শুনিলেন। তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না—মনে করিলেন যে, সময় উপস্থিত, তাঁহারও দেশের জন্য কিছু উৎসর্গ করিবার আছে। যে শিক্ষাদীক্ষায়, যে জ্ঞানবর্ধকের আলোচনায় এতকাল নিভূতে বাপন করিয়াছেন, এইবার তাহা কৰ্মক্ষেত্রে প্রয়োগ করিবার সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে।—সুখ তুচ্ছ, আত্মা লজ্জাকর, তাঁরে বসিয়া বস্তার সৌন্দর্য উপভোগ এখন নিবৃদ্ধিতা, এখন ‘জয় মা!’ বলিয়া অকূলে তরী ভাসাইতে হইবে।

সাংসারিক সুখস্বচ্ছন্দ্য ত্যাগ করিয়া বাংলার অরবিন্দ বাংলার ফিরিয়া আসিলেন। বাংলার—সমস্ত ভাংগের সে এক পরম গুহুৰ্ত্ত। হৃদয় প্রবাসে বসিয়াই অরবিন্দ বুঝিয়াছিলেন যে, শিক্ষার অভাবই দেশের দুর্দশার মূল। প্রকৃতপক্ষেও কোন আন্দোলনকে mass movement বা গণ-আন্দোলনে পরিণত করিতে হইলে, সাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার ভিন্ন অস্ত্র সহজ, সরল পন্থা নাই। আজ ইউরোপ যে শুধু পাশবিক শক্তির বলেই প্রায় সমস্ত পৃথিবীকে গ্রাস করিতে পারিয়াছে, ইহা সত্য নহে; জ্ঞানবলেও ইউরোপ আজ বলীয়ান।

‡ Surendranath Banerjea—A Nation in Making,
১৯৭ পৃঃ।

শ্রীঅরবিন্দ

ইংলেণ্ডের একটা মুচি বা মুটেও অরবিন্ডের লেখাপড়া জানে, দেশের ও পৃথিবীর সংবাদ নিয়মিত পাঠ করে। কেবল হজুগে বা বক্তৃতায় দেশোদ্ধার হয় না। দেশের আপামর সাধারণের মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারের প্রয়োজন। তাই অরবিন্দ “এই সব মুচি ব্রান মুক মুখে দিতে হবে ভাষা, এই সব শ্রান্ত ওয় গুরু বুদ্ধে ধ্বনিয়া তুলিতে হবে আশা”—দেশে শিক্ষা-বিস্তারের এই সঙ্কল্প লইয়া বাংলায় আসিলেন; বাংলায় তখন তাহার ক্ষেত্রও প্রস্তুত হইয়াছিল।

দেশের সুবর্ধগণ তখন দলে দলে এই প্রবল আন্দোলনে যোগ দিতেছিল। সরকার তখন ছাত্রদের এই আন্দোলনে যোগ দিতে নিষেধ করিয়া এক ‘সাকুল্যার’ জারি করিলেন। কিন্তু এই নিষেধাজ্ঞা ভাঙ্গে স্বতাহতির ছাত্র ব্যর্থ হইল। সেই যুগের বিপ্লব-আন্দোলনের অন্যতম নেতা স্থলেখক শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার ‘নির্কাসিতের আত্মকথা’ পুস্তকে তখনকার সুবর্ধদের মনোভাবের একটি সুন্দর চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন—

“বাংলায় সে একটা অপূর্ণ দিন আসিয়াছিল। আশার রজনী নেশায় বাঙালীর ছেলেরা তখন ভরপুর। ‘লক্ষ পরাগে শকা না মানে, না রাখে কাহারো ঋণ।’ কোন্ দৈবী স্পর্শে যেন বাঙালীর যুগ্ম শ্রাণ সজাগ হইয়া উঠিয়াছিল। কোন্ অজানা দেশের আলোক আসিয়া তাহার মনের সুগুণাক্তের আধার কোণ উদ্ভাসিত করিয়া দিয়াছিল। ‘জীবন মৃত্যু পায়ের ভূত্য, চিন্তা ভাবনাহীন।’—রবীন্দ্র যে ছবি আঁকিয়াছেন, তাহা সেই সময়কার বাঙালী ছেলেদের ছবি। সত্যসত্যই তখন একটা অলঙ্ঘন বিশ্বাস আমাদের মনের মধ্যে আগিয়া উঠিয়াছিল। আমরাই সত্য, ইংরেজের ভোগ, বারুদ, গোলাগুলি, গন্টন, বেশিন গান—

ঐ অরবিন্দ

ভগব শুধু মায়ায় ছায়া! এ ভোক্তবাজীর রাজ্য, এ ভোগের বয় — আমাদের
এক ক্ষুৎকারেই উড়িয়া যাইবে।”

‘সাকুলার’ কারি করার কল হইল এই যে, আন্দোলন স্থল, কলেজে
আরও ব্যাপকভাবে ছড়াইয়া পড়িল। কলিকাতায় একটি জাতীয় শিক্ষা-
পরিষদ (National Council of Education) স্থাপিত হইল।
তাহার অধীনে বাংলার স্থানে স্থানে জাতীয় বিদ্যালয় ও কলিকাতা ও
রংপুরে দুইটি কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইল। রাণা সুবোধচন্দ্র মল্লিক এক লক্ষ
টাকা দান করিয়া এই জাতীয় শিক্ষাপরিষদে প্রাণদান করিলেন। বাংলার
ভূভাগ্যক্রমে জাতীয় বিদ্যালয়গুলি অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই, কেবল
ষাটবছরের কলেজ অব্ টেকনলজি (College of Technology)
তাহার একটি কীর্তিস্তম্ভরূপে অজ্ঞাপি বর্তমান আছে।

১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে অরবিন্দ জাতীয় শিক্ষাপরিষদে অধ্যক্ষের পদ গ্রহণ
করিলেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় তিনি এই অস্থানটির সহিত অধিক কাল
সম্বন্ধ রাখিতে পারিলেন না। এই প্রতিষ্ঠানের কার্য্যিকরী সমিতির
(Executive Committee) অগ্রাভ্য সভ্যগণের সহিত মতের পার্থক্য
হওয়াতে তিনি শীঘ্রই অধ্যক্ষের পদ ত্যাগ করিলেন।

জাতীয় শিক্ষালয় স্থাপিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহার মধ্যে জাতির
প্রাণের প্রকৃত পরিচয় পাওয়া বাইত না। বিদেশী শিক্ষা আমাদের এমন
অস্থিমজ্জাগত হইয়াছে যে, আমরা মুখে জাতীয়তার বতাই গোরব করি না
কেন, আমাদের হাবভাব, চিন্তাধারা, শিক্ষাপ্রণালী সকল বস্ততেই
আমাদের বিজাতীয় মনোভাব প্রকাশ হইয়া পড়ে। যাহা হউক, জাতীয়
শিক্ষালয়ের নেতৃত্ব দেশের লোকের উপরেই ছিল, তাহার মধ্যে অল্পখল
মুতন ভাবও আনীত হইয়াছিল, কিন্তু শিক্ষাপদ্ধতি বা প্রণালী সরকারী

শ্রীঅরবিন্দ

বিদ্যালয়গুলি হইতে বিশেষ স্বতন্ত্র ছিল না। কিন্তু অরবিন্দ চাহিয়াছিলেন শিক্ষাপ্রণালীর আমূল পরিবর্তন। তাঁহার মতে আমাদের দেশের মাটিতে অক্সফোর্ড, কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের নকল প্রকৃত সরসতা লাভ করিতে পারে না।

বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতিতে যে জাতীয় ভাবের উদ্বোধন হয় নাই, ইহা স্বীকার না করিয়া উপায় নাই। এই শিক্ষার আমাদের স্বজাতির উপরে প্রভাব বৃদ্ধি হয় না, বরং জগতে আমরা যে নিকট জাতি, আমরা চিরকালই কুসংস্কারে আচ্ছন্ন ছিলাম এবং ইংরেজী শিক্ষা ও সভ্যতার প্রভাবেই আমরা অন্ধকার হইতে আলোকে আসিয়াছি, এই বিশ্বাস শৈশব হইতেই আমাদের মনে বদ্ধমূল হয়। ভারতের ইতিহাস পাঠে শিবাজীকে দহা বলিয়া জানি, ভূগোলে আমরা পৃথিবীর লোহিত-চিহ্ন-রঞ্জিত সুবিশাল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের পরিচয় পাইয়া ভীতিবিশ্বাস হই, ইংরেজী সাহিত্য ও ইতিহাসে আমরা ইংরেজের দেবচরিত্র ও বীরত্বের আখ্যান পাঠ করি এবং আমরা হীন, আমরা চির-দরিদ্র, নিতান্ত কৃপার পাত্র—এই শিক্ষা লাভ করিয়া চরিতার্থ হই।

প্রকৃত জাতীয় ভাব আনিতে হইলে এই শিক্ষা, এই আত্ম-অনাদরের দীক্ষার আমূল পরিবর্তন আবশ্যিক। আমরা শিক্ষাক্ষেত্রে গতাহুগতিক পন্থা অহুসরণ করি বলিয়াই আমাদের শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকে। অরবিন্দ সেই গতাহুগতিক পন্থা ত্যাগ করিয়া শিক্ষার প্রকৃত জাতীয় ভাব আনিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। এইস্থলে শিক্ষা সম্বন্ধে তাঁহার মতামত উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না।*

* বিস্তারিত আলোচনার জন্য তৎপ্রণীত A System of National Education পুস্তিকা দ্রষ্টব্য।

শ্রীঅরবিন্দ

অরবিন্দ প্রকৃত শিক্ষার তিনটি মূলনীতি নির্দেশ করিয়াছেন।—

প্রথমতঃ, কাহাকেও জোর করিয়া কিছু শিখান যায় না। মৃতন কিছু শিক্ষাদান করা বা ধরিয়া-বাধিয়া কাজ আদায় করা প্রকৃত শিক্ষকের কর্তব্য নহে, তিনি একজন সহায়ক ও পথপ্রদর্শক মাত্র। ইঙ্গিতে পথ-নির্দেশ করাই তাঁহার কাজ, জোর করিয়া মনের উপর কিছু চাপাইয়া দেওয়া তাঁহার কাজ নহে। তিনি প্রকৃতপক্ষে ছাত্রের মনকে গড়িয়া তুলেন না, তাহার জ্ঞানলাভের অঙ্গগুলিকে কিরূপে স্থাপনিত করিয়া তুলিতে হইবে, তিনি তাহার পন্থা নির্দেশ করেন, এবং সেই কার্যে তাহাকে সহায়তা ও উৎসাহ দান করেন। তিনি তাহাকে কোন বিষয়ে জ্ঞান দান করেন না, স্বয়ং কিরূপে জ্ঞান আহরণ করিতে হয়, তিনি তাহারই পথ-প্রদর্শন করেন। ছাত্রের অননিহিত জ্ঞানের উদ্বোধন তিনি করেন না, কোথায় সে জ্ঞান স্থগ্ন অবস্থায় আছে এবং কি প্রকারে তাহাকে জাগ্রত করিতে হয়, তিনি কেবল তাহাই তাহাকে দেখাইয়া দেন।

দ্বিতীয়তঃ, শিক্ষার জন্ত ছাত্রের মনকে উত্তম রূপে জানিতে হইবে। পিতামাতা বা শিক্ষকের ইচ্ছানুযায়ী শিশুকে গড়িয়া তুলিবার পদ্ধতিকে অরবিন্দ একটি বর্বর ও অজ্ঞানোচিত কুসংস্কার বলিয়া মনে করেন। শিশুর প্রকৃতি অনুযায়ী তাহাকে স্বতঃস্ফূর্ত হইবার সুযোগ দিতে হইবে। সন্তানের ভবিষ্যৎ জীবনে কোন্ কোন্ বিশেষ গুণ, শক্তি-সামর্থ্য, ধারণা বা সংস্কৃতি ফুটাইয়া তুলিতে হইবে, পূর্কালেই তাহার ব্যবস্থা করা বা কোন পূর্ব-নির্দিষ্ট পথে সন্তানের জীবন-ধারাকে পরিচালিত করার ভ্রায় বড় ভুল পিতামাতার পক্ষে আর কিছু হইতে পারে না। মানব-প্রকৃতিকে জোর করিয়া স্বার্থ ত্যাগ করাইলে চিরদিনের জন্ত তাহার ক্ষতি করা হয়, তাহার উন্নতির পথ রুদ্ধ হয় এবং তাহার পূর্ণতা লাভে বাধা জন্মে।

শ্রীঅরবিন্দ

ইহার দ্বারা মানবাত্মাকে একান্ত স্বার্থগরের জ্ঞান উৎপীড়ন এবং জাতিকে নির্মম ভাবে আঘাত করা হয় ; জাতি মানবের শ্রেষ্ঠ দান হইতে বঞ্চিত হইয়া তৎপরিবর্তে বাহ্য গ্রহণ করিতে বাধ্য হয় তাহা নিতান্ত অসম্পূর্ণ, অস্বাভাবিক ও সাধারণ। প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই কিছু ঐশ্বরিক, কিছু নিজস্ব শক্তি আছে। যত অল্পই হউক না কেন, ভগবান প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই শক্তি ও পূর্ণতার সম্ভাবনা দান করিয়াছেন, সে ইচ্ছামিত তাহার সদ্যবহার করিতে পারে, অথবা তাহাকে অবহেলাও করিতে পারে। সেই শক্তিকে আবিষ্কার করিয়া তাহাকে বাড়াইয়া তুলিতে ও ব্যবহার করিতে হইবে। অন্তর্নিহিত সেই খাটি জিনিষটিকে বাহিরে টানিয়া আনিয়া তাহাকে পূর্ণতালাভের ও মহৎ কাজে নিয়োজিত হইবার সুযোগ দেওয়াই শিক্ষার প্রধান লক্ষ্য।

তৃতীয়তঃ, বাহ্য নিকটে তাহাকেই প্রথমে ধরিয়া পরে দূরের বস্তুর দিকে দৃষ্টি দিতে হইবে—বর্তমানকে জানিয়া পরে ভবিষ্যতের সহিত পরিচয় করিতে হইবে। নিকটের বা চারি পাশের বস্তু হইতে দূরের সামগ্রী মানুষের মনকে প্রথমে আকর্ষণ করে না। নিকটের বস্তুর প্রত্যক্ষ পরিচয় লাভ করিয়া ক্রমে মানুষ দূরের সামগ্রীকেও জানিতে চাহে। মানব-স্রষ্টার ভিত্তি তাহার বংশের দ্বারা, পারিপার্শ্বিক অবস্থা, জাতি, স্বদেশ, সেই মৃত্তিকা বাহ্য হইতে রস গ্রহণ করিয়া সে পুষ্ট হয়, সেই বায়ু বাহ্যতে সে বিচরণ করে, বিচিত্র দৃশ্য, শব্দ ও তাহার চিরাচরিত অভ্যাস-সমূহ এবং এমন কি তাহার অতীত জীবন—এই সমুদায়ের উপরেই প্রতিষ্ঠিত। অজ্ঞাতসারে মানুষের চরিত্রকে সৃষ্টিত করে বলিয়া ইহাদের প্রভাব যে বিন্দুমান কম তাহা নহে। সেইজন্য ইহাদিগকে অবলম্বন করিয়া আমাদের প্রথম শিক্ষারস্ত্র করা কর্তব্য। যে ভূমিকে

. শ্রীঅরবিন্দ

মানবের প্রকৃতি ও মন পরিবর্তিত সেখান হইতে সমূলে উৎপাটিত করিয়া, যে-জীবনে তাহাকে বিচরণ করিতে হইবে, তাহা হইতে সম্পূর্ণ বিজাতীয় এক জীবনের কাল্পনিক চিত্র এবং ধারণার পরিবেষ্টনের মধ্যে তাহাকে আবদ্ধ করিয়া রাখা আমাদের উচিত নহে। যদি বাহির হইতে কিছু আহরণ করিতে হয় তাহা হইলে মনের উপরে বলপূর্বক তাহা আরোপ না করিয়া স্বেচ্ছায় তাহাকে সে বস্তু গ্রহণ করিতে দিতে হইবে। স্বাধীন ও স্বাভাবিক বর্দ্ধন-শীলতাই প্রকৃত উৎকর্ষের মূল। কেহ কেহ আছেন যাহাদের চিত্ত পারিপার্শ্বিক অবস্থার প্রতিকূলে বিদ্রোহী হইয়া উঠে, যেন তাঁহারা অপর যুগের এবং অপর দেশের মানুষ; তাঁহারা স্বাধীনভাবে তাঁহাদের মনোবৃত্তির অনুসরণ করেন। কিন্তু অধিকাংশের চিত্তই অস্বাভাবিক ও বিজাতীয় ধাঁচে গঠিত করিতে গিয়া জীর্ণ, শূন্য ও কৃত্রিম হইয়া উঠে। সকল মানুষকেই কোন না কোন বিশেষ জাতির, বিশেষ যুগের ও বিশেষ সমাজের অন্তর্ভুক্ত হইতে হইবে, তাহারা যেন অতীতের নবজাত শিশু, বর্তমানের অবিকারী হইয়া ভবিষ্যৎ গঠিত করিয়া তুলিবে ইহাই ভগবানের বিধান। অতীতকে ভিত্তিস্বরূপ ধরিয়া এবং বর্তমানকে তাহার গঠনোপযোগী উপকরণ করিয়া তবে আমরা ভবিষ্যতের উন্নতি-সৌখ-শিখরে আরোহণ করিতে পারিব। প্রত্যেক জাতির শিক্ষা-পদ্ধতির মধ্যে এই যে ভুল, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান ইহাদের প্রত্যেকটিরই একটি যথোপযুক্ত ও স্বাভাবিক স্থান থাকা আবশ্যিক।

মানুষের মনের নানা তরের বৈজ্ঞানিক ও প্রাচীন শাস্ত্রানুযায়ী বিভাগগুলির উল্লেখ করিয়া অরবিন্দ বলেন যে, যথার্থ শিক্ষার জন্য তাহার প্রত্যেক বিভাগ সম্বন্ধেই প্রয়োজনীয় শিক্ষা দিতে হইবে। চিত্ত, মন, বুদ্ধি

শ্রীঅরবিন্দ

ও সহজ সত্যাহুতি (Intuition)—এই চারিটি স্তরেরই উৎকর্ষ বা ‘কালচার’ প্রয়োজন।

নৈতিক শিক্ষা (moral training) সম্বন্ধে আজকাল অনেক রকম বুলি শুনা যায়। অনেকে মনে করেন যে, কতগুলি শাস্ত্র বা নীতিকথা অভ্যাসমত শুনাইলেই বালকদের চরিত্রের উন্নতি হয়। প্রত্যহ নীতিকথা শুনিয়া শুনিয়া বা শাস্ত্রকথা উচ্চারণ করিয়া তাহা শুদ্ধ কথায় বা অভ্যাসে পরিণত হয়, মনের উপর তাহার বিশেষ কোন প্রভাব থাকে না। ঐরূপে নীতিকথা শিক্ষাদানের পদ্ধতি অনেকটা ইউরোপীয় প্রণালীর অনুরূপ।

অরবিন্দের মতে নৈতিক শিক্ষার প্রথম নিয়ম এই যে, কিছু জোর করিয়া চাপাইয়া দিলে চলিবে না, পল্লের সঙ্কেতমাত্র করিতে হইবে। নিজের জীবনের দৃষ্টান্ত, কথোপকথন এবং প্রতিদিনকার গ্রন্থপাঠের দ্বারা এই উদ্দেশ্য প্রকৃষ্টরূপে সিদ্ধ হইতে পারে। ঐ সকল গ্রন্থে শিশুদের জন্ত উচ্চ আদর্শের দৃষ্টান্ত থাকিবে, কিন্তু তাহা চিত্তাকর্ষক হওয়া চাই, যেন শুদ্ধ নীতিকথা মাত্র না হয়। অপেক্ষাকৃত বয়স্ক ছাত্রদের গ্রন্থে মহাপুরুষদের মহৎ চিন্তাধারা এবং ইতিহাস ও জীবন-চরিতে তাহার কার্য্যত প্রয়োগের দৃষ্টান্ত থাকিবে। এই সকল গ্রন্থ সংস্কারের দ্বারা কার্য্য করিবে, যদি সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষকেরও জীবন মহানু আদর্শে অনুপ্রাণিত থাকে।

নীতিশিক্ষার দ্বিতীয় ধর্মশিক্ষা সম্বন্ধেও আধুনিক অনেক বিজ্ঞানজ্ঞের ভ্রান্ত ধারণা আছে। স্কুল-কলেজে এক ঘণ্টা ‘বাইবেল’ বা গীতা পাঠ করিলেই ধর্মশিক্ষা হয় না—এই প্রকার ধর্মশিক্ষাকে অরবিন্দ পশ্চাত্য-জগতের ভ্রম (European error) আখ্যা দিয়াছেন। ইহাতে মানুষের আভ্যন্তরীণ জীবনের বিশেষ পরিবর্তন হয় না—গতাত্তরাজিক ভ্রম

শ্রীঅরবিন্দ

আগুড়াইয়া মাহুৰ ধৰ্মোন্মাদ (fanatic), বা ভণ্ড ধাৰ্মিক হয়। প্ৰতি-
দিবসেৰ জিয়াকৰ্মে, আচাৰ-ব্যবহাৰে ধৰ্ম পালন কৰিতে হইবে—জীৱনে
তাৰাৰ ব্যবহাৰ না হইলে সে ধৰ্মেৰ কোন মূল্য নাই। অরবিন্দেৰ
কথায় ‘জীৱনে অহুষ্ঠান না কৰিলে কোন ধৰ্মশিক্ষাই কোন মূল্য নাই
এবং নানাপ্ৰকাৰেৰ সাধনা, আধ্যাত্মিক শিক্ষা ও তপস্যা ধৰ্মজীৱন-
লাভেৰ একমাত্ৰ উপায়।’

এই ধৰ্মশিক্ষা ও তদনুযায়ী অহুষ্ঠানাদি লইয়াও জাতীয়-শিক্ষা-পৰি-
ষদেৰ সহিত অরবিন্দেৰ মতভেদ ছিল।

অরবিন্দ বলেন, কোন বিশিষ্ট প্ৰণালীতে ধৰ্মশিক্ষা দেওয়া হউক
বা না হউক, ধৰ্মেৰ সাৰ আদৰ্শেৰ জন্তু—অৰ্থাৎ, ভগবানেৰ জন্তু, মানব
জাতিৰ জন্তু, স্বদেশ ও পূৰ্বেৰ জন্তু এবং ইহাদেৰ ভিত্তৰ দিয়া নিজেদেৰ
জন্তুও আমাদেৰ বাঁচিতে হইবে। হিন্দু-ধৰ্মেৰ এই ভাবটি প্ৰত্যেক জাতীয়
শিক্ষালয়েৰ আদৰ্শ হওয়া বাঞ্ছনীয়। ভাৰতীয় বিষয়গুলি ও হিন্দু ধৰ্ম-শাস্ত্ৰ
শিক্ষা দেওয়া বাইতে পাৰে, কিন্তু আমাদেৰ বিদ্যালয়গুলি উক্ত আদৰ্শ
অনুযায়ী পৰিচালিত হইলেই তাহাকে বৰ্খাস জাতীয় বিদ্যালয় বলা বাইতে
পাৰে; উহাই হইবে তাহাৰ বিশেষত্ব।

আধুনিক শিক্ষাপ্ৰণালীৰ আৰ একটি দোষ এই যে, একসঙ্গে বালককে
অনেকগুলি বিষয় শিক্ষা দেওয়া হয়। প্ৰাচীন কালেৰ প্ৰণালী সম্পূৰ্ণ বিপ-
ৰীত ছিল; প্ৰথমে ছাত্ৰকে একটি বা দুইটি বিষয় ভালৰূপে শিক্ষাদান কৰা
হইত, তৎপৰ ছাত্ৰ প্ৰয়োজন মত অন্যান্য বিষয়ে শিক্ষালাভ কৰিত। বলা
বাহুল্য, জাতীয় শিক্ষাপৰিষদেও আধুনিক শিক্ষাপ্ৰণালীই অহনুত হইত।

প্ৰাচীন শিক্ষাপ্ৰণালীৰ বিৰুদ্ধে বলা বাইতে পাৰে যে, বালকেয়া এক
বিষয়ে অধিকক্ষণ মনোনিবেশ কৰিতে পাৰে না। কিন্তু অরবিন্দ বলেন,

শ্রীঅরবিন্দ

সেজ্ঞ দায়ী ছাত্র নহে, অধ্যাপক। অধ্যাপকই বিষয়টিকে একঘেয়ে করিয়া ফেলেন—বিষয়টিকে চিত্তাকর্ষক করিয়া পড়াইবার ব্যবস্থা করিলে বালক নিশ্চয়ই আগ্রহের সহিত তাহাতে মনোনিবেশ করিবে। প্রকৃতপক্ষে বিষয়টিকে চিত্তাকর্ষক করিতে পারিলেই মনোনিবেশের ভিত্তি স্থাপন করা হয়।

বিষয়টিকে সহজ ও সুখবোধ্য করার একটি প্রধান উপায় মাতৃভাষায় শিক্ষা দেওয়া। অরবিন্দের মতে মাতৃভাষাই শিক্ষার প্রকৃষ্ট বাহন। প্রথমে মাতৃভাষা সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিবার দিকেই যাহাতে বালকের সমস্ত শক্তি নিয়োজিত হয় তাহার ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। প্রায় প্রত্যেক বালকেরই স্বাভাবিক কল্পনাশক্তি, শব্দ-চয়ন-কমতা (instinct for words), অভিনয়শক্তি এবং প্রচুর ভাব ও খেয়াল (idea and fancy) আছে। এই সকল শক্তিকে জাতীয় সাহিত্য ও ইতিহাসের প্রতি আকৃষ্ট করিতে হইবে। দুর্বোধ্য গুরু বানান ও রসহীন পুস্তক পাঠ করিতে না দিয়া বালককে ক্রমশঃ, কিন্তু যথাসম্ভব শীঘ্র (by rapidly progressive stages) জাতীয় সাহিত্যের সরল রচনাবলী এবং তাহার পারিপার্শ্বিক জগতের সহিত পরিচিত করিতে হইবে। এই সময়ে বালকের মনোবৃত্তি-গুলির ও নৈতিক চরিত্রের সম্যক বিকাশের প্রতিও দৃষ্টি রাখা আবশ্যক। প্রত্যেক বালকই হৃন্দর হৃন্দর গল্প, বীরকাহিনী ও দেশপ্রেমের আখ্যান শুনিতে বা পড়িতে ভালবাসে। সুতরাং এই সময়ের ভিতর দিয়া তাহাকে নিজের অজ্ঞাতসারে স্বজাতীয় ইতিহাসের জীবন্ত ও মহৎ অংশগুলি আয়ত্ত করিবার সুযোগ দিতে হইবে। প্রত্যেক বালকই স্বভাবতঃ অগাধিক জিজ্ঞাসু ও অহুসদ্ধিসু হইয়া থাকে—সে যেন সব-কিছুতেই পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পরীক্ষা করিতে চায়—টুকরা টুকরা করিয়া

শ্রীঅরবিন্দ

কাটিয়া দেখিতে চায়। বালকের এই সকল গুণের সমাধর করিয়া তাহার অজ্ঞাতসারে তাহাকে বৈজ্ঞানিক-মূলভ মনোবৃত্তি ও অতি প্রাথমিক বৈজ্ঞানিক জ্ঞানলাভে সহায়তা করিতে হইবে। প্রত্যেক বালকেরই নিজ বুদ্ধিবৃত্তির দ্বারা নানা বিষয় জানিবার—বুঝিবার অদ্বন্দ্ব ঐশ্বর্য্য আছে। নিজের সম্বন্ধেও সে অনেক-কিছু জানিতে চায়। সেই ঐশ্বর্য্য পরিভূতির ব্যবস্থা করিয়া বালককে ক্রমশঃ এই পৃথিবী ও তাহার নিজের সম্বন্ধে জ্ঞান অর্জন করিতে দিতে হইবে। বালক-মাত্রেই অহুকরণ করিবার আশ্চর্য্য ক্ষমতা থাকে—অল্পবয়স করুনা-শক্তিও থাকে। ইহার সাহায্যে তাহার ভিতর শিল্প-কৌশল ফুটাইয়া তুলিতে হইবে।

আজকাল শিক্ষার দ্বারা যে আমাদের দেশে মানুষ প্রকৃতপক্ষে শিক্ষিত হইতেছে না, অরবিন্দ তাহা ভাল করিয়াই বুঝিয়াছিলেন। পরীক্ষার পাশ করিয়া অর্থোপার্জনই এখন প্রধান লক্ষ্য, সেইজন্ত শিক্ষার সঙ্গে জীবনের মহত্তর উদ্দেশ্যগুলির তেনন কোন সংযোগ নাই বলিলেই চলে। এই প্রণালীর শিক্ষায় মানুষের চিন্তাশক্তি মরিয়া যায়, নূতন জ্ঞানলাভের ঐশ্বর্য্য থাকে না। ইহার দ্বারা কেরানীর সৃষ্টি হয়, অহুসন্ধিৎসু বৈজ্ঞানিক ও ঐতিহাসিকের উৎপত্তি হয় না। স্বতরাং দেশের উন্নতি করিতে হইলে ষথার্থ শিক্ষাদানের আয়োজন করিতে হইবে। প্রয়োজন হইলে শিক্ষাপ্রণালীর আমূল পরিবর্তন করিতে হইবে। সূতন সূতন শিক্ষাপ্রণালীর উপায় উদ্ভাবন করিয়া শিক্ষাকে চিত্তাকর্ষক করিতে হইবে। সহজ উপায়ে ধর্ম ও নীতির শুদ্ধ শিক্ষা দান করিয়াই নিশ্চিত হইলে চলিবে না। প্রচলিত রীতি অনুযায়ী কড়কগুলি বিষয়ে অগভীর বা ভাসাভাসা জ্ঞানলাভ করিলে প্রকৃত শিক্ষার উদ্দেশ্য কিছুমান সিদ্ধ হয় না।

শ্রীঅরবিন্দ

ছাত্রের মানসিক শক্তিনিচয়ের বিকাশ সাধন করিয়া প্রথমে তাহাকে মাতৃভাষা ভালরূপ শিক্ষা দিতে হইবে। ইহার পর অন্যান্য ভাষা বা প্রয়োজনীয় শিক্ষা দেওয়া সহজসাধ্য হইবে—শিক্ষক ও ছাত্র উভয়ের চেষ্টা অধিকাংশ স্থলেই পশুশ্রমমাত্র হইবে না।

এখনকার অনেক রাজনৈতিক নেতা মনে করেন যে, বর্তমানে কেবল রাজনৈতিক কার্য করাই সকল দেশবাসীর কর্তব্য। কিন্তু কবি, সাহিত্যিক, চিত্রশিল্পী, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক প্রভৃতি সকলেই বিভিন্ন উপায়ে দেশসেবা করিতে পারেন। তাঁহাদের স্বার্থ বা স্বকীয় কর্ম ত্যাগ করিয়া সকলেই যে রাজনীতির ক্ষেত্রে দেশসেবা করিবেন, এমন হইতেই পারে না এবং তাহা উচিতও নয়। তবে এই সকল বিভিন্ন বিভাগের কর্মধারার আরও উন্নতি হইতে পারে, যদি দেশের সকল ক্ষেত্রে স্বাধীনতা থাকে। সুতরাং রাজনীতির প্রধান লক্ষ্য স্বরাষ্ট্র বা স্বায়ত্তশাসনের সঙ্গে জাতীয় শিক্ষার সম্পূর্ণ যোগাযোগ রহিয়াছে। ইহাদের কোনটিই একদিনের জন্যও 'wait' বা অপেক্ষা করিতে পারে না। স্বায়ত্তশাসন ও জাতীয়শিক্ষা সম্পর্কে অরবিন্দ বাহ্য লিখিয়াছেন তাহার মর্ম এইরূপ—‘স্বায়ত্তশাসন এবং জাতীয়শিক্ষা, এই দুইটি আদর্শ অচ্ছেদ্যবন্ধনে বদ্ধ। নিতান্ত অসম্ভব বা অদূরদর্শী না হইলে কেহ ইহাদের একটিকে ত্যাগ করিয়া অন্যটি লাভের চেষ্টা করিতে পারে না। আমরা কেবলমাত্র ভারতবর্ষের স্বাধীনতাই চাহি না, আমরা একটি সমুন্নত—মহত্তর ভারতবর্ষকেও চাহি—যে ভারতবর্ষ জাতিসঙ্ঘে গৌরবের স্থান অধিকার করিয়া মানবজাতিকে অপরূপ দানে সমৃদ্ধ করিয়া তুলিবে।— এবং সে দান একমাত্র তাহার দ্বারাই সম্ভব। মানবের পক্ষে যে জ্ঞান ও ঐশ্বর্য্য হইতে শ্রেষ্ঠজ্ঞান ও শ্রেষ্ঠ ঐশ্বর্য্য লাভ করা সম্ভব নহে তাহা

শ্রী অরবিন্দ

‘ভারতবর্ষ পূর্বপুরুষের নিকট হইতে লাভ করিয়াছে। সমগ্র মানবজাতি যে জ্ঞান ও ঐশ্বর্যের প্রতীক্ষায় রহিয়াছে, ভারতবর্ষ তাহারই অধিকারী। কিন্তু তাহার হস্ত শৃঙ্খলমুক্ত, আত্মা স্বাধীন, পূর্ণ-বিকশিত ও সমুন্নত-এবং জীবন মহামহিমাম্বিত হইলেই ভারতবর্ষ সে ঐশ্বর্য দান করিতে পারে। স্বাভাবিক শাসনের সঙ্গে সঙ্গে আত্মপ্রতিষ্ঠালাভের শক্তি জন্মে—তাহা হইলেই হস্ত শৃঙ্খলমুক্ত হইবে, আত্মা উন্নতির অবকাশ লাভ করিবে, জীবন তাহার সর্গীয় গুণী ও অজ্ঞানতা পরিহার করিয়া পুনরায় জ্ঞানালোকে ও মহত্বে উদ্বুদ্ধ হইয়া উঠিবে। কিন্তু কেবলমাত্র জাতীয় শিক্ষাপ্রণালীর দ্বারাই অতীতের ঐশ্বর্য, বর্তমানের নূতন সভ্যতার দান ও ভবিষ্যতের মহতী সভ্যতার অগ্রপ্রাণিত হইয়া আত্মা সম্যক পূর্ণতা লাভ করিতে পারে। বর্তমান বিশ্ববিদ্যালয়গুলি সম্পূর্ণ বিপরীত ও মিথ্যা আদর্শে পরিচালিত, ইহাদের প্রবর্তিত শিক্ষাপ্রণালী চুই ও প্রাণহীন, ইহাদের জীবনমূল্য ‘কটিন’ মাসিক কর্মব্যবস্থা নিতান্ত একঘেয়ে, ইহাদের প্রাণশক্তি সর্গীয় ও দৃষ্টিহীন—সুতরাং এই প্রণালীর অহুৎরণ বা সামান্য সংস্কার ও প্রসারের দ্বারা আত্মার পূর্ণতা লাভ অসম্ভব। একমাত্র জাতির অন্তর-রসে অভিষিক্ত হইয়া জগৎ পরিগ্রহ করিয়াছে এমন নবচেতনাশালী ব্যক্তিই জাতির নবজাগরণের আশা ও আলোকে প্রবুদ্ধ হইয়া ঐরূপ অবগত—পূর্ণ আত্মা সৃজন করিতে পারে।’

অরবিন্দ হির বুঝিয়াছিলেন যে, নূতনতর জাতীয় শিক্ষা-প্রণালীর প্রবর্তনা ভিন্ন জাতির উন্নতির আশা নাই। বাহ্য হউক, নানা কারণে জাতীয় শিক্ষা-পরিবর্তনের অন্যান্য সভ্যদের সহিত তাহার মতভেদ হইল। শুনা যায় যে, স্বদেশী আন্দোলনে বোম্বে বেওয়ার জন্য নানা বিদ্যালয় হইতে বিভাজিত ছাত্রদের জাতীয় শিক্ষালয়ে গ্রহণ করা লইয়াই প্রধানতঃ অপর

শ্রী অরবিন্দ

কৰ্ম-কৰ্ত্তাগণের সহিত তাঁহার মতভেদ হয়। তিনি বিশেষ করিয়া
ঐ সকল ছাত্রকেই গ্রহণ করিতে চাহিয়াছিলেন, কারণ উহারাই প্রকৃত-
পক্ষে জাতীয় বিদ্যালয়ে শিক্ষালভের অধিকারী। জাতীয় বিদ্যালয়
মুখ্যতঃ দেশকর্মীগণের শিক্ষাকেন্দ্র হইবে—এখানে জাতীয় ধারায়
শিক্ষালভ করিয়া তাহার। দেশপ্রেমে মাতোয়ারা হইয়া উঠিবে, ইহাই
ছিল অরবিন্দের অভিপ্রায়। কিন্তু শিক্ষাপরিষদের প্রবীণ সভ্যগণ ইহাকে
ঐক্লপ অবিশুদ্ধ(?) শিক্ষাকেন্দ্রে পরিণত হইতে দিতে সম্মত হইলেন না।
ইহা কেবলমাত্র একটি আদর্শ শিক্ষায়তনরূপে সরকারী শিক্ষার দোষ-ত্রুটি
সংশোধন করিয়া দেশে সুশিক্ষা প্রচারের সহায়তা করিবে ইহাই ছিল
তাঁহাদের সঙ্কল্প। মতের ও আদর্শের এইরূপ মূলগত অনৈক্য হওয়ায়
অরবিন্দ অগত্যা জাতীয় শিক্ষালয়ের অধ্যক্ষের পদ পরিত্যাগ করিলেন।

কর্মক্ষেত্রে

জাতীয় বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষের পদ ত্যাগ করিয়া অরবিন্দ দেশে তাঁহার আদর্শ প্রচারের জন্ত অত্র উপায় অবলম্বন করিলেন। তিনি “বন্দেমাতরম্” নামক নূতন জাতীয় ইংরাজী দৈনিক পত্রিকার সংশ্রবে আসিয়া অল্প দিনের মধ্যেই উহার সম্পাদক সজ্জ্ব শ্রেষ্ঠস্থান অধিকার করিলেন। স্বনামখ্যাত রাজা, সুবোধচন্দ্র মল্লিক এই পত্রিকা পরিচালনের জন্ত যথেষ্ট অর্থ সাহায্য করেন এবং বিপিনচন্দ্র পাল, শ্রামসুন্দর চক্রবর্তী, উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি ইহা সম্পাদনে অরবিন্দের সহকর্মী ছিলেন। এইরূপে তিনি প্রকৃত দেশ-সেবার সুযোগ পাইলেন। “বন্দেমাতরম্”—এর অলস্ত প্রাণস্পর্শী ভাষা, তাঁহার প্রবন্ধের সারবত্তা, চিন্তাশীলতা দিনের পর দিন দেশে স্বাধীনতার আদর্শ প্রচার করিতে লাগিল। ছই কুল বজায় রাখিয়া চলার কথা ইহাতে থাকিত না, কোনরূপ নীচ দলাদলির ভাব থাকিত না—আত্মনির্ভরশীল ও স্বদেশের জন্ত ত্যাগপরায়ণ হইবার প্রেরণা থাকিত, প্রকৃত দেশপ্রেম ও দেশসেবার আদর্শ প্রচারিত হইত। ইহার পাঠকগণ জাতিধর্মনির্কিংশেবে জাতীয় আদর্শে উদ্বুদ্ধ হইয়া দেশে এক নবযুগ আনয়নে সহায়তা করিয়াছিলেন।

“বন্দেমাতরম্” নরমপন্থীদের (Moderates)—অর্থাৎ তদানীন্তন কংগ্রেসের নেতাদের ‘আবেদন-নিবেদন’ প্রথার তীব্র ভাষায় নিন্দা করিত—পশ্চিমের অন্ধ অনুকরণ না করিয়া দেশবাসীকে আত্মনির্ভরশীল ও

শ্রীঅরবিন্দ

আত্মবিশ্বাসী হইতে প্ররোচিত করিত। সমস্ত ভারতবর্ষে “বন্দেমাতরম্”-এর পাঠক ছিল। এই সকল পাঠক স্বাধীনতার ভাবে এমন উদ্বুদ্ধ হইয়া-
ছিলেন যে, তাঁহারা ক্রমশঃ অজানিতভাবে এক পতাকার তলে মিলিত
হইতেছিলেন। বাংলাদেশে প্রকৃত পক্ষে তখন হইতেই নরমপত্নীদের
প্রভাব একরূপ লুপ্ত হয়।

“বন্দেমাতরম্”-এর উদ্দীপনাময়ী ভাষার সামান্য পরিচয় এখানে দেওয়া
যাইতেছে। ১৯০৭ খৃষ্টাব্দের ২ই মে রাত্রিতে সংবাদ আসিল, পঞ্জাব-
কেশরী লালা লাজপৎ রায় ও সর্দার অজিৎ সিংহকে বিনা বিচারে
নির্বাসিত করা হইয়াছে। পরদিনের “বন্দেমাতরম্”-এ এই সম্পর্কে
নিম্নলিখিত রূপ মন্তব্য প্রকাশিত হইল—

“The sympathetic administration of Mr. Morley has
for the present attained its record—but for the present
only. Lala Lajpat Rai has been deported out of British
India. The fact is its own comment. The telegram goes
on to say that indignation meetings have been
forbidden for four days. Indignation meetings? The
hour for speeches and fine writings is past. The
bureaucracy has thrown down the gauntlet. We take
it up. Men of the Punjab! Race of the Lion! show
these men who would stamp you into the dust that
for one Lajpat they have taken away, a hundred
Lajpats will arise in his place. Let them hear a
hundred times louder your war-cry—*Jay Hindusthan!*”

শ্রী অরবিন্দ

অর্থাৎ ‘মি: মর্লি এখনকার মত তাঁহার সহানুভূতিপূর্ণ শাসন-প্রণালীর চূড়ান্ত পরিচয় দিয়াছেন। লাল। লাজপৎ রায় ব্রিটিশ ভারত হইতে নির্বাসিত হইলেন। এই ঘটনাটি সম্বন্ধে কোনরূপ মন্তব্য প্রকাশ বাহ্যল্যমাত্র। তারে সংবাদ পাওয়া গেল, চারদিনের জন্য প্রতিবাদ সভা নিষিদ্ধ হইয়াছে। প্রতিবাদ সভা? বক্তৃতা ও স্তম্ভের রচনার ক্যুল এখন আর নাই। আমলাতন্ত্র আমাদিগকে যুদ্ধে আত্মস্থান করিয়াছে—আমরা অস্ত্র সে আত্মস্থানে সাজা দিব। পঞ্জাববাসী, তোমরা কেশরীর বংশ, তোমরা এই যে-সকল লোক তোমাদিগকে ধূল্য নিষ্পেষিত করিতে চাহিতেছে, ইহাদিগকে দেখাও যে, একজন লাজপৎ রায়কে লইয়া গেলে তাঁহার স্থানে শত লাজপতের আবির্ভাব হইতে পারে। তোমরা শতগুলি উচ্চ গুণে তোমাদের সমরাত্মক তাঁহাদিগকে গুণাইয়া দেও—**জন হিন্দু-স্থান!**

১৯০৬ সাল হইতেই অরবিন্দ কংগ্রেসে যোগদান করেন। সেবার দাদাভাই নওরোজীর সভাপতিত্বে কলিকাতার কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। দেশে তখন নূতন হাওয়া প্রবলভাবে বহিতেছিল। অরবিন্দ, তিলক প্রমুখ জাতিয়তাবাদিগণ কংগ্রেসে যোগদান করিয়া কংগ্রেসের লক্ষ্যকে স্পষ্টতর করিবার চেষ্টা করিলেন। কলিকাতার কংগ্রেসে ঔপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসন লাভ কংগ্রেসের বা ভারতের লক্ষ্য বলিয়া স্থির হইল। এই কংগ্রেসের পরে ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে অরবিন্দ মেদিনীপুর জেলা সম্মিলন ও বরিশাল প্রাদেশিক সম্মিলনে যোগদান করেন। অল্প বিশ্বাস, ক্ষুদ্র আশা ত্যাগ করিয়া দেশবাসীকে স্বাধীনতার মূলমন্ত্রে দীক্ষিত করাই তাঁহার এই সব সভায় যোগদান করার উদ্দেশ্য ছিল।

কংগ্রেস বা এই সকল সম্মিলন বাহাতে বাৎসরিক ‘মজলিসে’

ঐ অরবিন্দ

পরিণত না হইয়া প্রকৃতপক্ষে কার্য্যকরী হয়, তাহার প্রাত অরবিন্দ বিশেষ দৃষ্টি দিলেন। এই সকল আলোচনা-কেন্দ্র বা সম্মিলনী ব্যতীত দেশে কার্য্যকরী কতকগুলি অস্থানীয় প্রস্তাব করিলেন। কংগ্রেসের নিয়মের পরিবর্তনের জন্যও তিনি কয়েকটি প্রস্তাব করেন। তিনি প্রস্তাব করিলেন যে, কংগ্রেসের প্রাদেশিক প্রতিনিধির সংখ্যা নির্দিষ্ট করা হউক। তিনি কংগ্রেসের কার্য্যাবলী (Proceedings) আরও সজ্জিষ্ট করিবার প্রয়োজন বোধ করিতেন। সভাপতির দীর্ঘ অভিভাষণ, অভিযর্থনা সমিতির সভাপতির বক্তৃতা, বিষয়-নির্বাচনী সমিতির গুপ্ত এবং প্রকাশ্য কার্য্য-বিভাগ ও সাধারণ সভায় বড় বড় বক্তৃতা তিনি অনাবশ্যক বলিয়া মনে করিতেন। কংগ্রেসের বাৎসরিক সভাপতি বা ভূতপূর্ব সভাপতি সমূহের পূর্ণ ক্ষমতার (autocracy) তিনি বিরোধী ছিলেন।

কলিকাতা কংগ্রেসে স্বায়ত্ত শাসন, 'বয়কট' ও জাতীয় শিক্ষা সম্বন্ধে যে-সকল প্রস্তাব গৃহীত হয়, সেই সকল প্রস্তাবে কংগ্রেসের পুরাতন নেতাগণ সন্তুষ্ট হইলেন না। পর বৎসর ১৯০৭ সালে সুরাট কংগ্রেসে স্বায়ত্ত শাসনের প্রস্তাব অগ্রাহ্য করা হয়। সেই কংগ্রেসেও অরবিন্দ যোগদান করিয়াছিলেন। মতভেদের ফলে সুরাটের কংগ্রেস দক্ষ-যজ্ঞে পরিণত হইল, সভাস্থলে মতন ও পুরাতন দলে এমন সংঘর্ষ উপস্থিত হয় যে, শেষে পুলিশ ডাকিয়া সভা ভঙ্গ করিতে হইয়াছিল।

অরবিন্দ, বিগিনচন্দ্র পাল, লোকমান্য তিলক, লালা লাজপত রায় প্রমুখ নেতাগণ Extremist বা চরমপন্থী আখ্যা লাভ করিলেন। দেশের যুবকগণও তাঁহাদের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। এই সকল নেতা যে, কংগ্রেসে বিশেষ অধিকার বা ক্ষমতা লাভের জন্য দেশে

শ্রীঅরবিন্দ

মৃতন আদর্শ প্রচার করিতে ছিলেন না, তাহা বলাই বাহুল্য। প্রকৃত বীরত্ব, সাহস, তেজ ও উচ্চ আশা দেশবাসীর মনে জাগাইয়া তোলাই তাঁহাদের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল।

অরবিন্দের স্বাদেশিকতা যে কতদূর আন্তরিক ছিল, তাঁহার পরিচয় তাঁহার কয়েকখানা গোপনীয় পত্র হইতে বিশেষ ভাবে পাওয়া যায়। এই পত্রগুলি তিনি ঐ-সময় তাঁহার সহধর্মিণী মুগালিনী দেবাকে লিখিয়াছিলেন। ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে অরবিন্দের গ্রেপ্তার বাসা খানাতলাসী করিয়া পুলিশ এই অমূল্য চিঠিগুলি উদ্ধার করে। পরে আলিপুরের বোমার মামলার অরবিন্দের মতবাদ আলোচনা প্রসঙ্গে এগুলিকে আদালতে ব্যবহার করা হয়। ইহার বহুদিন পরে এই পত্র কয়েকখানি ‘অরবিন্দের পত্র’ নামে ক্ষুদ্র পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। পত্রগুলি গোপনীয়, সরকারের এই-গুলিকে সর্বসমক্ষে উপস্থিত করিবার গ্রাম্যত: কোন অধিকারই ছিল না। কিন্তু সে যাহা উদ্ধৃত, উহার ফল ভালই হইয়াছে। অরবিন্দ যে ঘরে বাহিরে সর্বত্রই ত্যাগের আদর্শে পাগল হইয়াছিলেন, এই দৈবাৎ প্রকাশিত পত্র কয়েকখানি তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। ইহাদের অল্প পরিগরের ভিতর তাঁহার মর্মব্যথার স্পষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া যায়।

সাংসারিক স্থলাভের জন্য বিবাহ যে হিন্দুনারেরই একান্ত কর্তব্য, অরবিন্দ তাহা জানিতেন। কিন্তু বিবাহের অন্তকাল পরেই দেশের আহ্বান তাঁহার সমগ্র চিন্তাকে আলোড়িত করিয়াছিল। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, তাঁহাকে সর্বত্র ত্যাগের পণ করিতে হইবে,—স্থল, আরামের পথ তাঁহার জন্য নহে। এইজন্য তিনি তাঁহার স্ত্রীকেও নিজের পথে আনিতে প্রয়াস পাইতেন। স্ত্রীকে ত্যাগ করিবার স্পৃহা তাঁহার আদৌ ছিল না। ‘সস্ত্রীকো ধর্ম্মমাচরেন্’ বাক্যটির মর্ম্ম ভালরূপ বুঝিয়াই তিনি তাঁহার

শ্রীঅরবিন্দ

শ্রীকে ত্যাগের পথে আনিবার জন্য উপদেশ দিয়া এহ অমূল্য পত্র করে-
খানি লিখিয়াছিলেন। নিম্নে একখানি পত্রের বিশেষ বিশেষ অংশ
উদ্ধৃত হইল। চিরস্থপালিতা শ্রীকে অরবিন্দ লিখিতেছেন—“তুমি
বোধ হয় এর মধ্যে টের পেয়েছে, যাহার ভাগ্যের সঙ্গে তোমার
ভাগ্য জড়িত, সে বড় বিচিত্র-ধরণের লোক। এই দেশে আত্মকালকার
লোকের যেমন মনের ভাব, জীবনের উদ্দেশ্য, কর্মের ক্ষেত্র, আমার কিন্তু
তেমন নয়। সব বিষয়েই ভিন্ন, অসাধারণ। সামান্য লোক, অসাধারণ
মত, অসাধারণ চেষ্টা, অসাধারণ উচ্চ আশাকে যাহা বলে তাহা বোধ হয়
তুমি জান। এই সকল ভাবকে পাগলামী বলে, তবে পাগলের কর্মক্ষেত্রে
সফলতা হইলে তাকে পাগল না বলিয়া প্রতিভাবান্ মহাপুরুষ বলে।
আমার কর্মক্ষেত্রে সফলতা দূরের কথা, সম্পূর্ণ ভাবে কর্মক্ষেত্রে অবতরণও
করিতে পারি নাই, অতএব আমাকে পাগলই বুঝিবে।”

* * * *

“পাগলকে বিবাহ করিয়াছ সে তোমার পূর্ব-জন্মার্জিত কর্মফলের
ফল। নিজের ভাগ্যের সঙ্গে একটা বন্দোবস্ত করা ভাল, সে কি রকম
বন্দোবস্ত হইবে? পাঁচজনের মতের আশ্রয় লইয়া তুমিও কি শুকে পাগল
বলিয়া উড়াইয়া দিবে? পাগল ত পাগলামীর পথে ছুটিবেই ছুটিবে,
তুমি শুকে ধরিয়া রাখিতে পারিবে না, তোমার চেয়ে ওর স্বভাবই
বলবান।”

* * * *

“আমার তিনটি পাগলামী আছে। প্রথম পাগলামী এই, আমার দৃঢ়
বিশ্বাস ভগবান যে গুণ, যে প্রতিভা, যে উচ্চশিক্ষা ও বিদ্যা, যে ধন
দিয়াছেন, সবই ভগবানের, যাহা পরিবারের ভরণ-পোষণে লাগে আর

শ্রীঅরবিন্দ

যাহা নিতান্ত আবশ্যকীয়, তাহাই নিজের জন্ত খাচ করিবার অধিকার, যাহা বাকি রহিল, ভগবানকে ফেরৎ দেওয়া উচিত। আমি যদি সবই নিজের জন্ত, স্বার্থের জন্ত, বিলাসের জন্ত খরচ করি, তাহা হইলে আমি চোর। হিন্দুশাস্ত্রে বলে, যে ভগবানের নিষ্ট ধন লইয়া ভগবানকে দেয় না, সে চোর। এ পর্য্যন্ত ভগবানকে দুই আনা দিয়া চৌদ্ধ আনা 'নিজের স্বার্থে' খরচ করিয়া হিসাবটা চুকাইয়া সাংসারিক স্বার্থে মত্ত রহিয়াছি।... পশুও নিজের ও নিজের পরিবারের উদর পূরিয়া কৃতার্থ হয়।

“আমি এতদিন পশুবৃত্তি ও চৌর্য্যবৃত্তি করিয়া আসি:তছি ইহা বুঝিতে পারিলাম। বুঝিয়া বড় অশুভাপ ও নিজের উপর ঘৃণা হইয়াছে, আর নয়, সে পাপ জন্মের মত ছাড়িয়া দিলাম। ভগবানকে দেওয়ার মানে কি, মানে ধর্ম্মকর্ম্মে ব্যয় করা।...পরোপকার ধর্ম্ম, আশ্রিতকে রক্ষা করা মহাধর্ম্ম,...। এই দুইদিনে সমস্ত দেশ আমার দ্বারে আশ্রিত, আশ্রিত গ্রন্থ কোটি ভাই-বোন এই দেশে আছে, তাহাদের মধ্যে অনেকে অনাহারে মরিতেছে, অধিকাংশই কষ্টে ও দুঃখে জর্জরিত হইয়া ধোঁন মতে বাঁচিয়া থাকে, তাহাদের হিত করিতে হয়।

“কি বল, এই বিষয়ে আমার সহধর্ম্মিণী হইবে? কেবল সামান্য লোভের মত খাইয়া পরিয়া যাহা সত্যি সত্যি দরকার তাহাই কিনিয়া আর সব ভগবানকে দিব, এই আমার ইচ্ছা, তুমি মত দিলেই, ত্যাগ স্বীকার করিতে পারিলেই আমার অভিসন্ধি পূর্ণ হইতে পারে।.....

“দ্বিতীয় পাগলামী সম্মতিই ঘাড়ে চেপেছে, পাগলামীটা এই, যে-কোন-মতে ভগবানের সাক্ষাৎ-দর্শন লাভ করিতে হইবে। আজকাল-কার ধর্ম্ম, ভগবানের নাম কথার কথার মুখে নেওয়া, সকলের সমক্ষে

শ্রীঅরবিন্দ

প্রার্থনা করা, লোককে দেখান আমি কি ধার্মিক! তাহা আমি চাই না। জৈশ্বর যদি থাকেন, তাহা হইলে তাহার অস্তিত্ব অমুভব করিবার, তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার কোন-না-কোন পথ থাকিবে, সে পথ বতই দুর্গম হোক আমি সে পথে বাইবার দৃঢ় সঙ্কল্প করিয়া বসিয়াছি। হিন্দুধর্মে বলে, নিজের শরীরের নিজের মনের মধ্যে সেই পথ আছে। বাইবার নিয়ম দেখাইয়া দিয়াছে, সেই সকল পালন করিতে আরম্ভ করিয়াছি, একমাসের মধ্যে অমুভব করিতে পারিলাম, হিন্দুধর্মের কথা মিথ্যা নয়, বে-বে চিহ্নের কথা বলিয়াছে সেই সব উপলব্ধি করিতেছি। এখন আমার ইচ্ছা তোমাকেও সেই পথে নিয়া বাই.....।”

* * * * *

“তৃতীয় পাণ্ডলামী এই যে, অন্য লোকে স্বদেশকে একটা জড় পদার্থ, কতগুলো মাঠ ক্ষেত্র বন পর্বত নদী বলিয়া জানে; আমি স্বদেশকে মা বলিয়া জানি, ভক্তি করি, পূজা করি। মা’র বুকের উপর বসিয়া যদি এ-টা রাক্ষস রক্ত পানে উত্তত হয়, তাহা হইলে ছেলে কি করে? নিশ্চিন্ত ভাবে আহাৰ্য করিতে বসে, জ্বী-পুত্রের সঙ্গে আশ্বাদ করিতে বসে, না মাকে উদ্ধার করিতে দোড়াইয়া যায়? আমি জানি এই পতিত জাতিকে উদ্ধার করিবার বল আমার পক্ষে আছে, শারীরিক বল নহ, তলবান্নি বা বন্দুক নিক্ষেপ আমি মুক্ত করিতে সারিতেছি না, জ্ঞানেন্দ্রিয় বল। স্বদেশ একমাত্র তেজ নহে, স্বদেশজ্ঞান আছে, সেই জ্ঞান জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত। এই ভাব নূতন নহে, আজকালকার নহে,

শ্রীঅরবিন্দ

এই ভাব নিয়া আমি জন্মিয়াছিলাম, এই ভাব আমার মজাগত, ভগবান এই মহাত্মত সাধন করিতে আমাকে পৃথিবীতে পাঠাইয়াছিলেন। চৌদ্দ বৎসর বয়সে বীজটা অঙ্কুরিত হইতে লাগিল, আঠার বৎসর বয়সে প্রতিষ্ঠা দৃঢ় ও অচল হইয়াছিল।”

* * * * *

“এখন বলি তুমি এ বিষয়ে কি করিতে চাও ? উদাসীন হইয়া স্বামীর শক্তি খর্ব করিবে ? না সহায়ভূতি ও উৎসাহ দ্বিগুণিত করিবে ?.....আমরা বলি শ্রী স্বামীর শক্তি, মানে, স্বামী শ্রীর মধ্যে নিজের প্রতিমূর্ত্তি দেখিয়া তাহার কাছে নিজের মহৎ আকাঙ্ক্ষার প্রতিফলি পাইয়া দ্বিগুণ শক্তি লাভ করে।”

১৯০৭ সালের ১৭ই ফেব্রুয়ারী তারিখে লিখিত অরবিন্দের আর একখানি পত্রও ঐরূপ ত্যাগের আদর্শে অনুপ্রাণিত। ইহার এক স্থানে তিনি তাঁহার শ্রীকে লিখিতেছেন—“আমার এইবার মনের অবস্থা অল্পরূপ হইয়াছে, সে কথা এই পত্রে প্রকাশ করিব না। তুমি এখানে এস, তখন বাহা বলিবার আছে তাহা বলিব ; কেবল এই কথাই এখন বলিতে হইল যে, এর পরে আমি আর নিজের ইচ্ছাধীন নই, যেইখানে ভগবান আমাকে নিয়া বাইবেন সেইখানে পুতুলের মত বাইতে হইবে, বাহা করাইবেন তাহা পুতুলের মত করিতে হইবে।”

‘বন্দেমাতরম্’-এর বীরত্বব্যাঙ্গক রচনা দেশে অসাধারণ শক্তি আনয়ন করিতেছে দেখিয়া সরকার ভীত হইলেন। অবশেষে বিপ্লববাদীদের মুখপত্র ‘যুগান্তর’-এর একটি রচনার ইংরেজী অনুবাদ ‘বন্দেমাতরম্’-এ প্রকাশিত হওয়ার অভিযোগে উক্ত পত্রিকার সম্পাদকরূপে অরবিন্দকে ‘অভিযুক্ত করা হইল। ‘যুগান্তর’-এ প্রকাশিত রচনাটির নাম “কাব্‌লি ষাওয়ারাই”—অর্থাৎ, প্রয়োজন হইলে আত্মরক্ষার্থ শারীরিক শক্তির ব্যবহার

শ্রীঅরবিন্দ

করা কর্তব্য, এই ভাবটি উক্ত রচনার প্রচারিত হইয়াছিল। ‘বন্দেমাতরম্’-এর কর্তৃপক্ষ এই মতবাদের স্বপক্ষে না হইলেও, তাঁহারা তদানীন্তন যুবকদের আদর্শকে অশ্রদ্ধা করিতেন না। তাঁহারা মনে করিতেন, ভীকৃত্য ও ভ্রামসিকতার অবসাদ হইতে দেশকে জাগ্রত করিতে হইলে প্রথমে রাজসিক ভাবের প্রয়োজন।

বাহা হউক, সরকার-পক্ষ বহু চেষ্টাতেও অরবিন্দকে ‘বন্দেমাতরম্’-এর সম্পাদক বলিয়া প্রমাণ করিতে পারিগেন না। অরবিন্দকে অভিযুক্ত করিবার আইনত অসুবিধা বুঝিয়া তাঁহারা অগতম নেতা বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয়কে সাক্ষীরূপে তলব করিলেন। কিন্তু এই প্রকার বিচারের দ্বারা আমলাতন্ত্র দেশের জনমতের পোষকতা না করিয়া উহাকে পদদলিত করিতে চাহেন, মনে করিয়া বিপিনচন্দ্র সাক্ষ্য দিতে অস্বীকার করিলেন। ফলে, আদালত অবমাননার অপরাধে তাঁহার ছয়মাস অশ্রম কারাবাসের আদেশ হইল।

বিচারের সময় অরবিন্দ সর্বশেষে তাঁহার বক্তব্য বলিলেন, তৎপূর্বে তিনি নির্বাক ছিলেন, কোন প্রস্তেই উত্তর করেন নাই। এই জন্য তখন তাঁহাকে ‘the silent man’—অর্থাৎ, ‘নির্বাক ব্যক্তি’ আখ্যা দেওয়া হইয়াছিল। আমলাতন্ত্রের সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইল—নির্দোষ প্রমাণিত হইয়া অরবিন্দ কারামুক্ত হইলেন। এই সময় অরবিন্দ দেশবাসীর শ্রদ্ধা ও প্রীতি যে কতদূর আকর্ষণ করিয়াছিলেন, তাহা কবি-গুরুর একটি বিখ্যাত কবিতায় অল্পম ভঙ্গীতে প্রকাশিত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ বুঝিয়াছিলেন যে, অরবিন্দ সাধারণ রাজনৈতিক নেতা মাত্র নহেন—তাঁহার চরিত্রবল ও অসাধারণ ত্যাগে মুগ্ধ হইয়াই কবিগুরু সেদিন নিম্নোক্ত কবিতাটি রচনা করিয়া অরবিন্দকে শ্রদ্ধা ও প্রীতির অর্থ্য প্রদানে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন।—

শ্রী অরবিন্দ

“অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার ।
হে বন্ধু, হে দেশবন্ধু, স্বদেশ-আত্মার
বাণী-মূর্তি তুমি । তোমা লাগি নহে মান,
নহে ধন, নহে স্থখ ; কোন ক্ষুদ্র দান
চাহ নাই কোন ক্ষুদ্র রূপা ; ভিক্ষা লাগি’
বাড়াওনি আত্মর অঞ্জলি । আছ জাগি’
পরিপূর্ণতার তরে সর্ববাধাদীন,—
যার লাগি’ নর-দেব চির-রাত্রি-দিন
তপোমগ্ন ; যার লাগি’ কবি বজ্ররবে
গেয়েছেন মহাগীত, মহাদীর সবে
গিয়াছেন সঙ্কট-যাত্রায় ; যার কাছে
আরাম লঙ্ঘিত শির নত করিয়াছে ;
মৃত্যু তুলিয়াছে ভয় ;—সেই বিধাতার
শ্রেষ্ঠ দান আপনার পূর্ব অধিকার—
চেয়েছো দেশের হ’য়ে অকুণ্ঠ আশার,
সত্যের গৌরব-দৃপ্ত প্রদীপ্ত ভাষার
অখণ্ড বিশ্বাসে । তোমার প্রার্থনা আজি
বিধাতা কি শুনেছেন ? তাই উঠে বাজি’
অন্ন-শস্য তাঁর ? তোমার দক্ষিণ করে
তাই কি দিলেন আজি কঠোর আদরে
দুঃখের দারুণ দীপ, আলোক বাহার
জলিমাছে, বিছা করি’ দেশের আধার
ঋণ-ভারকার মতো ? ভয়, তব জয় ।

শ্রীঅন্নবিন্দ

কে আশ্রি কেলিবে অশ্র, কে করিবে তর,
সত্যেরে করিবে খর্ব্ব কোন্ কাপুরুষ
নিজেরে করিতে রক্ষা ? কোন্ অমাত্য
তোমার বেদনা হ'তে না পাইবে বল ?
মোছ'রে, দুর্ব্বল চকু, মোছ' অশ্রুতর ।
দেবতার দীপ হস্তে যে আসিল ভবে
সেই রক্ত দূতে, বলো, কোন্ রাজা ক'বে
পারে শাস্তি দিতে ? বন্ধন-শৃঙ্খল তাঁর
চরণ বন্দনা করি' করে নমস্কার—
কারাগার করে অভ্যর্থনা । কষ্ট রাছ
বিধাতার সূর্য্য পানে বাড়াইয়া বাছ
আপনি বিলুপ্ত হয় মুহূর্ত্তেক পরে
ছায়ার মতন । শাস্তি ? শাস্তি তাঁ'র তরে
যে পারে না শাস্তি ভয়ে হইতে বাহির
লজিয়া নিজের গড়া মিথ্যার প্রাচীর,
কপট বেটন ; যে নপুংস কোনোদিন
চাহিয়া ধর্ম্মের পানে নির্ভীক স্বাধীন
অগ্রায়েরে বলেনি অগ্রায় ; আপনার
মহুয্যত, বিধিদত্ত নিত্য অধিকার
যে নির্লজ্জ ভয়ে লোভে করে অস্বীকার
সভামাঝে ; দুর্গতির করে অহঙ্কার ;
দেশের দুর্দশা ল'য়ে যার ব্যবসার,
অন্ন যার অকল্যাণ মাতুরক্ত প্রায় ;

শ্রীঅরবিন্দ

সেই ভীৰু নতশির, চিরশান্তি তা'রে
রাজকারী বাহিরেতে নিত্য কারাগারে ।

বন্ধন পীড়ন দুঃখ অসম্মান মাঝে
হেরিয়া তোমার মূর্তি, কর্ণে মোর বাজে
আত্মার বন্ধনহীন আনন্দের গান,
মহাতীর্থ-যাত্রীর সঙ্গীত, চির-প্রাণ
আশার উল্লাস, গম্ভীর নির্ভয় বাণী
উদার মৃত্যুর । ভারতের বীণা-পাণি
হে কবি, তোমার মুখে রাখি' দৃষ্টি তাঁর
তারে তারে দিয়াছেন বিপুল ঝঙ্কার,—
নাহি তাহে দুঃখ তান, নাহি ক্ষুদ্র লাজ,
নাহি দৈন্ত, নাহি ত্রাস তাই শুনি আজ
কোথা হ'তে ঝঙ্কাসাথে সিদ্ধুর গর্জন,
অন্ধবেগে নিবারণের উন্নত নর্দন
পাষণ পিঙ্কর টুটি'—বজ্র গর্জরব
ভেরি মস্ত্রে মেঘপুঞ্জ জাগায় ভৈরব
এ উদাত্ত সঙ্গীতের তরঙ্গ মাঝার
অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার ।
তা'র পরে তাঁকে নমি যিনি ক্রীড়াচ্ছলে
গাড়েন মৃতন সৃষ্টি প্রলয় অনলে,
মৃত্যু হ'তে দেন প্রাণ, বিজয়ের বৃকে
সম্পদেরে করেন লালন, হাসিমুখে

শ্রীঅরবিন্দ

ভক্তরে পাঠায়ে দেন কণ্টক কাঙ্ক্ষারে
রিক্ত হস্তে শক্রমারো রাত্রি অন্ধকারে ।
যিনি নানা কর্ণে কনু নানা ইতিহাসে,
সকল মহৎ কর্ণে পরম প্রসাসে,
সকল চরম লাভে, “দুঃখ কিছু নয়,
কৃত মিথ্যা, কৃতি মিথ্যা, মিথ্যা সর্ব ভয় ;
কোথা মিথ্যা রাজা কোথা রাজবণ্ড তা’র ;
কোথা মৃত্যু, অন্টার কোথা অত্যাচার ।
ওরে ভীক, ওরে মূঢ়, তোলো তোলো শির,
আমি আছি, তুমি আছ, সত্য আছে স্থির ।”

কারাবাস

বিপ্লববাদীদের মুখপত্র 'যুগান্তর'-এর উল্লেখ পূর্ববর্তী করা হইয়াছে। এখন এই বিপ্লবীদের ইতিহাস কিছু বলা প্রয়োজন। বাংলায় জাতীয় ভাবের নতুন স্রোত আসিয়াছিল, তাহার মধ্যে অরবিন্দ প্রমুখ নেতাগণ একটা নতুন উদ্দীপনা আনিয়াছিলেন। অরবিন্দের আদর্শে দেশের যুবকদল উবুদ্ধ হইয়া উঠিতেছিলেন। ক্রমে নতুন ভাবে দাতোয়ারা, সর্বস্বত্যাগী বুদ্ধিমান একদল যুবক অরবিন্দের কনিষ্ঠভ্রাতা বারীজের নেতৃত্বে দেশে একটি বিপ্লবের দল সৃষ্টি করেন। বারীজের সহকর্মী বিপ্লবীদের অন্ততম নেতা উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি 'যুগান্তর' সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশ ও পরিচালনা করিতেন। ঐ পত্রিকায় প্রায় প্রকাশ্যভাবেই সরকারের বিরুদ্ধে বিপ্লবের আদর্শ প্রচার করা হইত।

এই যুবকগণ দেশের জন্ত সমস্ত স্থল বিসর্জন দিয়া অগ্নিমত্রে দীক্ষা লইয়াছিলেন। তাহারা অরবিন্দের ত্যাগের আদর্শ নিজেদের জীবনে আন্তরিক ভাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং বুদ্ধ ও চরিত্র বলে সকলকে মুগ্ধ করিতেন। কিন্তু অরবিন্দ হইতে তাহাদের কর্ম-প্রণালী পৃথক ছিল। তাহারা অরবিন্দের 'ব্রহ্মতেজের' বা 'জ্ঞানবলের' উপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভর না করিয়া শারীরিক বলের দ্বারা দেশে বিপ্লব আনয়ন করিয়াছিলেন। এই সকল প্রতিহাশাগী কর্মঠ যুবক স্বাধীনতার আদর্শে এতদূর উন্নত হইয়াছিলেন যে, তাহারা সরকারের সতর্ক দৃষ্টি অধিককাল এড়াইতে পারিলেন না।

শ্রীঅরবিন্দ

বিপ্লবীরা তদানীন্তন বাংলার লাটসাহেবের রেলগাড়ী তাঁহার ভ্রমণ-কালে ‘ডিনামাইট’ দিয়া উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিয়া বিফল হ’ন। ১৯০৮ খৃষ্টাব্দের এপ্রিলের শেষে এক দিন রাত্রিবেলা তাঁহার ভ্রমণকালে মজঃফরপুরের জেলা জজ মিঃ কিংসফোর্ডের গাড়ী মনে করিয়া একখানি গাড়ীতে বোমা নিক্ষেপ করেন, ইহাতে দুইটি ইউরোপীয় মহিলার প্রাণনাশ হয়। মিঃ কিংসফোর্ড পূর্বে কলিকাতার প্রধান প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন; ঐ-সময় তাঁহার বিচারে কয়েকজন বিপ্লবীর ‘কারাদণ্ড’ হয়—ইহাই ছিল মিঃ কিংসফোর্ডের উপর বিপ্লবীগণের আক্রোশের কারণ।

যে মাস আরম্ভ হইতেই কলিকাতায় খানাতল্লাসী ও গ্রেপ্তারের ধুম পড়িয়া গেল। সহরের এক প্রান্তে বোমার প্রধান আড্ডায় বিপ্লবী যুবকদের অনেকেই গ্রেপ্তার হইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে পুনরায় অরবিন্দকেও গ্রেপ্তার করা হইল। অরবিন্দের অপরাধ এই যে, তিনি স্বাধীনতার আদর্শ প্রকাশে প্রচার করিতেন এবং বলিতেন, স্বাধীনতালাভের জন্য প্রকৃত স্পৃহা জন্মিলে প্রয়োজন হইলে প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিতে হইবে। কিন্তু দেশের আমলাতন্ত্র অরবিন্দকেই এই বিপ্লববোধের বুদ্ধিদাতা ও প্রেচ্ছয় নেতা বলিয়া মনে করিতেন এবং তাঁহার তাঁহার বিরুদ্ধে হত্যা, ডাকাতি প্রভৃতি হীন কার্যের অভিযোগ আনয়ন করিলেন।

গ্রেপ্তারের দিন—১লা মে—রাত্রিতে অরবিন্দ তাঁহার গ্রে ট্রাটের বাড়ীতে নিশ্চিন্ত মনে ঘুমাইতেছিলেন। ভোর পাঁচটার সময় তাঁহার ভগ্নিন সন্ন্যস্ত ভাবে তাঁহার গৃহে প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে ডাকিয়া তুলেন ও পুলিশের আগমনের সংবাদ দেন। তাহার সন্ন্যস্ত বাড়ী তন্ন তন্ন করিয়া দেখিয়া অরবিন্দকে গ্রেপ্তার করে। প্রথমে তাঁহার হাতে হাতকাড়, কোমরে দড়ি দেওয়া হইয়াছিল, কিন্তু পরে তাহা খুলিয়া দেওয়া হয়। অরবিন্দকে

শ্রীঅরবিন্দ

গ্রেপ্তার করিতে যে পুলিশবাহিনী তাঁহার গৃহে আসিয়াছিল, তাহার মধ্যে পুলিশ সুপারিন্টেণ্ডেন্ট ক্রেগান সাহেব ছিলেন। অরবিন্দের শিক্ষাদীক্ষা, মহন্ত বুঝিবার মত ক্ষমতা ক্রেগান সাহেবের ছিল না—তিনি অরবিন্দের গৃহে আসবাবপত্রের অভাব ও তাঁহার বেশভূষার সারল্য দেখিয়া অরবিন্দকে জিজ্ঞাসা করেন, “গুলিলাম আপনি বি-এ পাশ করিয়াছেন ; এখন বাসায়, এইরূপ আসবাবশূন্য ঘরে মাটিতে শুইয়া থাকা কি আপনার জ্ঞান শিক্ত লোকের পক্ষে লজ্জার কথা নয় ?” উত্তরে অরবিন্দ বলিলেন, “আমি গরিব, গরিবের মতই বাস করি।” ক্রেগান তাঁহার স্থূলবুদ্ধির আরও পরিচয় দিয়া বলিলেন, “তবে কি আপনি ধনী হইবার জন্তই এই সব করাইয়াছেন ?”

প্রায় সাড়ে ছয় ঘণ্টা খানাতল্লাসীর পর অরবিন্দকে থানায় লইয়া যাওয়া হইল। এখান হইতে তাঁহাকে যথাক্রমে লালবাজার ও রয়েড স্ট্রীটের পুলিশ অপিসে লইয়া যাওয়া হয়। রয়েড স্ট্রীটে দুই-একজন গোয়েন্দা পুলিশ অরবিন্দের সহিত আলাপ করিয়া তাঁহার নিকট হইতে বোমার কোন সন্ধান পাওয়া যায় কি না বুঝিবার জন্ত বহু চেষ্টা করেন। কিন্তু অরবিন্দ ধর্মপ্রবণ দার্শনিকজাতীর লোক হইলেও মনুষ্য-চরিত্র সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন। তিনি এই সকল গোয়েন্দার চাতুরী অতি সহজেই বুঝিতে পারিতেন। একজন গোয়েন্দা অনেকক্ষণ অরবিন্দের সহিত ধর্মালোচনা করিতে করিতে হঠাৎ যেন কথাপ্রসঙ্গে সহানুভূতির স্বরে বলিয়া ফেলিলেন, “আপনি আপনার ছোট ভাইকে বোমা তৈরীর জন্ত বাগানটি ছাড়িয়া দিয়া বুদ্ধিমানের কাজ করেন নাই, খুবই ভুল করিয়াছিলেন।” অরবিন্দ তাঁহার কথার রহস্য বুঝিতে পারিয়া হাসিয়া বলিলেন, “বাগানে আমার ও আমার ভাইয়ের সমান অধিকার ; আমি

শ্রীঅরবিন্দ

যে তাঁহাকে বাগানটি ছাড়িয়া দিয়াছি বা ছাড়িয়া দিলেও বোমা তৈরীর জন্ত ছাড়িয়াছি এমন কথা আপনি কোথায় শুনিলেন ?” সুচতুর লোকটির ধর্ম্মালোচনা সে-দিনের মত আর চলিল না।

সন্ধ্যার পর অরবিন্দকে পুনরায় লালবাজারে আনা হইল। সেখানে পুলিশ কমিশনার হালিডে সাহেবের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। এ-বিষয়ে অরবিন্দ তাঁহার ‘কারাকাহিনী’তে লিখিয়াছেন—“আর সকলে যখন চলিয়া যায়, হালিডে আমাকে, জিজ্ঞাসা করেন, ‘এই কাপুরুষোচিত দৃকর্মে লিপ্ত ছিলেন বলিয়া আপনার কি লজ্জা করে না ?’ আমি বলিলাম, ‘আমি লিপ্ত ছিলাম, ইহা ধরিয়া লইবার আপনার কি অধিকার ?’ উহার উত্তরে হালিডে বলিলেন, ‘আমি ধরিয়া লই নাই, আমি সবই জানি।’ আমি বলিলাম, ‘কি জানেন না এ জানেন আপনারাই অবগত, এই হত্যাকাণ্ডের সহিত সকল সম্পর্ক সম্পূর্ণরূপে অস্বীকার করি।’ হালিডে আর কোন কথা বলিলেন না।”

২রা মে রাত্রি ও ৩রা মে দিবারাত্র অরবিন্দের হাজতে কাটিল। ৪ঠা মে তাঁহাকে কমিশনারের সম্মুখে হাজির করা হইল, কিন্তু তিনি কমিশনারের নিকট কিছু বলিতে সম্মত হইলেন না। পরদিন ৫ই মে তাঁহাকে ম্যাজিস্ট্রেট বর্গছিল সাহেবের এজলাসে লইয়া যাওয়া হয়। এখানে একজন আত্মীয়ের সহিত দেখা হইলে অরবিন্দ তাঁহাকে বলেন, “বাড়ীতে বলিও, তাহাঃ ধেন কোনরূপ জ্ঞান না করে ; আমি নিশ্চয়ই সম্পূর্ণ নির্দোষ সাব্যস্ত হইব।” তখন হইতেই তাঁহার নির্দোষিতা প্রমাণিত হইবার সম্বন্ধে অরবিন্দের সুদৃঢ় বিশ্বাস ছিল।

শ্রীঅরবিন্দ

খণ্ডিল সাহেবের কোর্ট হইতে অরবিন্দ গাড়ী করিয়া আলিপুরের ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্টে নীত হইলেন। ম্যাজিস্ট্রেট নিৰ্জ্জন কারাবাসের কুম দিলেন। তখন তাঁহাকে জেলে লইয়া গিয়া সেখানকার কর্মচারীদের তত্ত্বাবধানে রাখা হইল।

১৯০৮ সনের এই মে আলিপুরে অরবিন্দের কারাবাস আরম্ভ হয়। ঐক্যবৎসর এই মে তিনি তাহা হইতে নিষ্কৃতি পান। এই সুদীর্ঘ এক বৎসর কাল অরবিন্দের বিচারের গ্রহসন চলে। দোষী প্রতিপন্ন হইবার পূর্বেই তাঁহাকে একবৎসর কারাবাসে থাকিতে হইল। তাঁহার জন্ম নিৰ্জ্জন কারাবাসের ব্যবস্থা হইয়াছিল। নিৰ্জ্জন কারাবাসের বিবরণ দাখ আয় দেশবাসীর অজ্ঞাত নাই। সুসভা ইংরাজ-সরকারের আধুনিক ভ্যাতার এরূপ চমৎকার নিদর্শন আর অল্পই আছে।

অরবিন্দের কারাগৃহটি নয় ফুট দীর্ঘ, পাঁচ ফুট প্রস্থ ছিল। ইহাতে দানাদা বা আসবাবপত্রের কোন কালাই ছিল না। ঐ একই ঘরকে “শোবার ঘর, খাবার ঘর ও পারখানা”রূপে ব্যবহার করিতে হইত। একখানি খালা ও একটি বাটি ছিল অরবিন্দের আহার-বিহারের সম্বল। একই বাটিতে বন্দীকে শৌচক্রিয়া, মুখপ্রক্ষালন, স্নান, আহার, জলপান ও আচমন—সকল কাজই সাধিত হইত। প্রথমে অরবিন্দকে স্নানাদির জন্ত জলকষ্ট ভোগ করিতে হয় নাই, পরে তাহাও ভোগ করিতে হইয়াছিল। ঘরটিতে হাওয়া খেলিত না বলিলেই চলে। গ্রীষ্মের সময় দ্বিপ্রহরে উহা অত্যন্ত উত্তপ্ত হইয়া উঠিত এবং সেই সময় ঐ গৃহস্থিত একটি টিনের বালতিতে বর্ষা উষ্ণ জল পান করিয়া শিথিল করিতে হইত। ঐ তপ্ত গৃহে বিছানা বলিতে ছিল জেলের তৈরী দুইটি মোটা কঞ্চল। বালিশ ছিল ন, সুতরাং অরবিন্দ একটি কঞ্চল পাতিয়া শুইতেন

. জীবনবৃত্তান্ত

এবং অপূর্ণটিকে বালিশরূপে ব্যবহার করিতেন। বৃষ্টির দিন জলমোষনে ঘরের প্রায় সমস্তটাই জিজিয়া বাইত, তখন বন্দীকে ভিজা করল হাতে লইয়া মেঝে না শুকান পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে হইত।

অরবিন্দ পাশ্চাত্য দেশে বহুকাল কাটাইয়াছেন, এবং স্বদেশে অত্যন্ত সরলভাবে জীবনযাপন করিলেও এরূপ কুচুসাধন পূর্বে তাঁহাকে কখনও করিতে হয় নাই। তিনি ইচ্ছা করিলে হয়ত নিজের জন্ত সুবিধামত থাকিবার ব্যবস্থা করিয়া লইতে পারিতেন, কিন্তু এই সকল অসুবিধাকে অরবিন্দ সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন। সাধারণ অশিক্ষিত লোকদের মধ্যে জেলে তাঁহার যে কোন পার্থক্য করা হয় নাই, এজন্য তিনি বিরক্ত না হইয়া সন্তুষ্টই হইয়াছিলেন। জেলের সকল অসুবিধাগুলিকে তিনি তাঁহার সাধন-পথের সহায়স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছিলেন।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, জেলের অরবিন্দের নির্জন কারাবাসের ব্যবস্থা হইয়াছিল। এই নির্জন কারাবাস কিছুদিন পরে তাঁহার পক্ষে কষ্টকর হইয়া উঠিল। এই দুঃসহ অবস্থার বর্ণনা করিয়া অরবিন্দ লিখিয়াছেন, “একদিন অপরাহ্নে আমি চিন্তা করিতেছিলাম, চিন্তা আসিতেই লাগিল, হঠাৎ সেই চিন্তাস্রোত এমন অসংযত ও অসংলগ্ন হইতে লাগিল যে, বুঝিতে পারিলাম চিন্তার উপর বুদ্ধির নিগ্রহ-শক্তি লুপ্ত হইতে চলিল। তাঁহার পর যখন প্রকৃতির হইলাম, তখন মনে পড়িল যে, বুদ্ধির নিগ্রহ-শক্তি লুপ্ত হইলেও বুদ্ধি অথবা লগ্ন বা একমুহুরে লুপ্ত হয় নাই, বরং শাস্তভাবে মনের এই অপূর্ণতা কিংবা যেন নিরীকৃত করিতেছিল। কিন্তু তখন আমি উন্নততা ভয়ে ভয় হইয়া ইহা লক্ষ্য করিতে পারি নাই। প্রাণপণে ভগবানকে ডাঙিলাম, আমার বর্ত্তমানের নিগারণ করিতে বলিলাম। সেই মুহূর্ত্তে আমার সমস্ত ভাবভ্রম

অরবিন্দ

হঠাৎ এমন শান্তি প্রসারিত হইল, সমস্ত শরীরময় এমন শীতলতা ব্যাপ্ত হইতে লাগিল, উত্তপ্ত মন এমন শিথিল, প্রসন্ন ও পরম সুখী হইল যে পূর্বে এই জীবনে এমন সুখময় অবস্থা অসম্ভব করিতে পারি নাই। শিশু মাতৃকোড়ে যেমন আশ্রিত ও নিভীক হইয়া শুইয়া থাকে আমিও যেন বিশ্বজননীর কোড়ে সেইরূপ শুইয়া রহিলাম। এইদিনই আমার কারাবাসের কষ্ট ঘুচিয়া গেল।”

এই সময় গীতার মর্ম উপলব্ধি করিয়া তিনি তদনুযায়ী সাধনার প্রবৃত্ত হইলেন—তাঁহার ধর্ম-সাধনা গভীরভাবে চলিতে লাগিল। জেলের প্রত্যেক পদার্থে তিনি ব্রহ্মের প্রকাশ উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করিতেন। মঙ্গলময় ভগবান তাঁহার মঙ্গলের জগুই যে তাঁহাকে কারাবাসে আনিয়াছেন, তাহা তিনি স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন। এই সম্পর্কে তিনি পরে বক্তৃতায় বলিয়াছেন—“আমি, জানিতাম যে, আমি নিষ্প্রভ হইব। এই এক বৎসরের কারাবাসের জীবনে আমার নির্জন-বাসও শিক্ষার কাজ করিয়াছে। ভগবানের হৃদয় না হইলে কাহার শক্তি আমাকে কারাবাসে রাখে? তিনি আমাকে একটা সাদা দিবার জন্ত পাঠাইয়াছেন—একটা মহৎ কাজ করিবার জন্ত পাঠাইয়াছেন, সে বার্তা ঘোষিত না হইলে, সে কাজ সম্পাদিত না হইলে মানবশক্তির সাধ্য কি আমাকে বদ্ধ করিয়া রাখে?”

অরবিন্দ ও অন্যান্য বোমার আলামীদের বিচার আদালতে আরম্ভ হইল। অরবিন্দ বিচার সম্বন্ধে কোন চিন্তাই করিতেন না। তাঁহার কৃত বিশ্বাস জগ্মিয়াছিল যে, তিনি নির্দোষ প্রমাণিত হইয়া কারামুক্ত হইবেন। বিচার পক্ষে যি: নটন ব্যারিষ্টার নিযুক্ত হইলেন। অরবিন্দের দোষ প্রমাণিত করিবার জন্য যি: নটন তাঁহার বাকচাতুর্য ও

শ্রীঅরবিন্দ

ব্যারিষ্টারী বুদ্ধিমত্তার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। অরবিন্দের পক্ষে মিঃ সি, আর, দাশ (চিত্তরঞ্জন দাশ) ব্যারিষ্টাররূপে উপস্থিত হইয়াছিলেন। চিত্তরঞ্জন তখনও দেশ-সেবার আত্মসমর্পণ করিয়া ‘দেশবন্ধু’ হ’ন নাই ; তখন তিনি উদীয়মান ব্যারিষ্টাররূপে যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। তখন তাঁহার সময় বিশেষ মূল্যবান। কিন্তু দেশভক্ত অরবিন্দের নির্ধাতন সেদিন সুখকোড়ে থাকিয়াও চিত্তরঞ্জন-নীরবে সহ্য করিতে পারেন নাই। তিনি অর্থলাভের আশা ত্যাগ করিয়া অরবিন্দের পক্ষ সমর্থনের জন্য উপস্থিত হইলেন। এই বিচার সম্বন্ধে অরবিন্দের পূর্বে কথঞ্চিৎ চিন্তা থাকিলেও চিত্তরঞ্জনকে তাঁহার পক্ষ অবলম্বন করিতে দেখিয়া তাহাও দূর হইল।

বিচারে অগ্রাগ্র আসামীদের স্বীপান্তর প্রভৃতি দণ্ড হইল, কিন্তু দীর্ঘ একবৎসর কারাবাসের পর অরবিন্দ নির্দোষ সাব্যস্ত হইয়া মুক্তিলাভ করিলেন। অরবিন্দের দোষ প্রমাণের জন্য পুলিশের সহায়তায় মিঃ নটন অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কোনরূপ যুক্তিপূর্ণ সাক্ষ্য বা প্রমাণ উপস্থিত করিতে পারিলেন না। শেষে বিখ্যাত ‘Sweets letter’ বাহির হইল। এই পত্রখানিতে অরবিন্দ পারীক্ষকে দেশময় ‘Sweets’ অর্থাৎ ‘মিষ্টান্ন’ বিতরণ করিতে লিখিয়াছেন বলিয়া সরকার পক্ষ ইহাকে প্রমাণে ব্যবহার করিয়াছিলেন। কিন্তু এই পত্রেরও সুবিধামত প্রমাণ মিলিল না। চিত্তরঞ্জনের অক্লান্ত চেষ্টায় ক্রমে ক্রমে মিঃ নটনের সকল যুক্তিভাল অপসারিত হইল। বিচারপতি মিঃ বীচ্‌ক্রফ্ট ও এসেসরগণ (Assessors) সকলেই অরবিন্দকে নির্দোষ ঘোষণা যুক্তি দিলেন। এই মিঃ বীচ্‌ক্রফ্ট বিলাতে অরবিন্দের সহায়্যারী ছিলেন। একই বৎসর তাঁহার। গিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় উপস্থিত হইয়াছিলেন :

শ্রীঅরবিন্দ

শ্রীকভাষার পরীক্ষার অরবিন্দ প্রথম স্থান ও মিঃ বীচ্‌ক্‌ক্‌ট্‌, দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন। তাহারই আঠার বৎসর পরে স্বাধীন দেশের সম্ভান মিঃ বীচ্‌ক্‌ক্‌ট্‌ হইলেন আলিপুরের সেনান জজ আর অধীন দেশের সুসম্ভান অরবিন্দ তাঁহারই সম্মুখে, আসামীর বেশে উপস্থিত হইলেন।

যাহা হউক, ১৯০৯ সালের ৫ই মে তারিখ অরবিন্দ মুক্তিলাভ করিলেন। তাঁহার বিচারকালে চিত্তরঞ্জনর অভিভাষণ অতি সুন্দর, মুক্তিপূর্ণ ও মৰ্মস্পর্শী হইয়াছিল। তাহার সংক্ষিপ্ত মন্যাত্ত্ববাদ পরবর্তী অধ্যায়ে প্রদত্ত হইল।

অরবিন্দের বিচার প্রসঙ্গে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের অভিভাষণ

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন—তৎকালের মিঃ সি, আর, দাশ—বিশেষ আর্থিক ক্ষতি সহ্য করিয়াও বিচারের সময় অরবিন্দের পক্ষাবলম্বন করিয়া উপস্থিত হ'ন। বলা বাত্য়, তিনি পরম বিচক্ষণতা ও তৎপরতার সহিতই এই কার্য সম্পাদন করেন। বিচারের শেষভাগে তিনি বিচারপতি ও এসেসরগণের (Assessors) প্রতি যে অভিভাষণ প্রদান করিয়াছিলেন তাহা এ-দেশের ফৌজদারী বিচারের ইতিহাসে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে এবং থাকিবে। ইহাতে মিঃ দাশ গভীর পাণ্ডিত্য, অকুণ্ঠিত ও মহাত্মত্বের সহিত অনবদ্য প্রাণের অরবিন্দের চিন্তাধারা ও কার্যাবলীর বিশ্লেষণ করিয়াছেন। নিম্নে উহার মর্ম্মানুবাদ প্রদত্ত হইল।—

এতদিন পরে এত বিচারের কাজ যে প্রায় শেষ হইয়া আসিল, ইহা আমাদের সকলেরই পক্ষে আনন্দের বিষয়। কারাকন্ড বন্দিগণের পক্ষে ইহা বিশেষভাবে আনন্দের বিষয়, কারণ তাহারা প্রায় এক বৎসর কারাবাসের ভোগ করিতেছেন। ভক্তমহোদয়গণ, যে সমস্ত সাক্ষ্য ইহাদের বিরুদ্ধে উপস্থাপিত হইয়াছে, সেই সমস্ত শুনিয়া ইহারা প্রকৃতই অপরাধী কিনা আপনাদিগকে এখন তাহা নির্ধারণ করিতে হইবে। এই মোকদ্দমার সাক্ষ্য আমাকে বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিতে হইবে, কিন্তু তাহা করিবার পূর্বে ইহার কতকগুলি বিশেষত্বের প্রতি আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি—সে বিশেষত্বগুলি নিতান্তই অসাধারণ। আমার

ত্রিঅরবিন্দ

মনে পড়িতেছে, মিঃ বার্লি (Mr. Birley) তাঁহার সাক্ষ্যের একস্থানে বলিয়াছেন যে, তিনি এই মোকদ্দমাটিতে বিশেষ বা কিছুটা অনাযাচরণ মনোবোগ প্রদান করিয়াছিলেন—কারণ ইহাকে তিনি একটি অসাধারণ মোকদ্দমা বলিয়া বিবেচনা করিয়াছিলেন—এবং প্রদত্ত সাক্ষ্যের প্রতি লক্ষ্য করিলেই আপনারাও বুঝিতে পারিবেন যে, এই মোকদ্দমাটির বিচারও পূৰ্ব্বাপর অস্বাভাবিক রকমে চালিত হইয়াছে। বর্তমান আদালতে বাহা ঘটনা আছে তাহার বিষয়ে আমি ভেমন-কিছু বলিতেছি না—মামলাটি দায়রা সোপর্দ হইয়া এই স্থানে আসিবার পূর্বে ম্যাজিষ্ট্রেটের নিকট বাহা বাহা ঘটনা ছিল বিশেষভাবে আমি তাহারই কথা উল্লেখ করিতেছি। সেই স্থলেই ইহার বীজ বপিত হয়। আপনারা দেখিতে পাইবেন, আসামিগণ কেবলমাত্র সশস্ত্রবেশে গ্রেপার হইলেও মিঃ বার্লি ওরা যে তারিখেই তাঁহাদের বিচার করিবেন বলিয়া মনস্থ করেন। আসামীদের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য এই যে, পুলিশ তাঁহাদের কয়েক জনকে বোমা তৈরী ও ষড়যন্ত্রের অপরাধে অল্প-বিস্তর অপরাধী বলিয়া মনে করে। সেই সাক্ষ্য কি মিথ্যা, তাহার কথা এখন নাই জ্ঞানিলাম। পুলিশ বলিয়াছে যে, ওরা যে এই আসামীদের সশস্ত্ররূপে গ্রেপার করিয়া থানায় থানা হয় এবং হাজতে রাখা হয়। তাহাদের কোন ম্যাজিষ্ট্রেটের সম্মুখে উপস্থিত করা হয় নাই; তবে পুলিশের হস্তে থায়। পুলিশ কমিশনারই হয়ত একজন ম্যাজিষ্ট্রেট এবং তাহার সম্মুখে আসামীদের উপস্থিত করিয়াই হয়ত পুলিশ তাহাদের কড়িয়া সম্পাদন করিয়াছে। এদিকে ওরা যে তারিখেই আমরা দেখিতে পাই যে, মিঃ বার্লি আসামীদের বিচার করিবার জন্য কুতসব্বন হইলেন। ওরা যে তারিখে আসামীদের তাহার সম্মুখে উপস্থিত করা হয়। আমরা

শ্রীঅরবিন্দ

জানি, মিঃ বার্গি তৎপূর্বেই একজন বিশেষ উচ্চপদস্থ পুলিশ কর্মচারীর গৃহে বান এবং তথায় আসামীরা পুলিশের কাছে যে সব স্বীকারোক্তি করিয়াছেন বলিয়া প্রকাশ, তাহার কিছু কিছু পাঠ করেন। আমার মতে ইহা একটি অস্বাভাবিক ব্যাপার এবং এইরূপ ব্যাপার ইহার পূর্বে কোন মোকদ্দমার—কোন আদালতে আমরা ঘটিতে দেখি নাই। ইহার পর তিনি কি করিলেন ? ৪ঠা মে তাঁহার সম্মুখে কয়েকজন আসামীকে উপস্থিত করা হয়। তিনি তাঁহাদের পরীক্ষা করিবার জন্য প্রশ্ন করিতে আরম্ভ করিলেন। করিয়াদৌপক্ষ বলেন যে, তিনি আইনের একটি বিশেষ ধারা অনুযায়ী আসামীদের স্বীকারোক্তি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এ-সময়ে আমি পরে আলোচনা করিব এবং মিঃ বার্গি যে-সব প্রশ্ন করিয়াছিলেন তাহা হইতেই আপনারা বুঝিতে পারিবেন যে, আরও কোন্ কোন্ লোক এই ব্যাপার বিশেষে জড়িত আছে ইহা জানাই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। ইহা ৪ঠা মেই কথা। ৩রা মে তিনি এই মোকদ্দমার বিচার করিবেন বলিয়া রুত্বনিশ্চয় হ'ন, ৪ঠা মে তারিখে আসামীদের তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত করা হয় এবং তাঁহার নিকট কিছুমান প্রশ্ন প্রশ্নোত্তরে পূর্বেই তিনি স্বয়ং প্রশ্ন করিয়া তদন্তের আসামীদের বক্তব্য লিপিবদ্ধ করেন। ইহার পরে তিনি জামিনের জন্য আবেদনগুলির দিকে দৃষ্টি দেন—অনেকগুলি আবেদন আসিয়াছিল—প্রায় সকল আসামীই পর পর আবেদন করেন। সেগুলি সবই নামঞ্জুর করা হয়। পরে ১৮ই মে মিঃ ফ্রিজনোর (Mr. Frizoni) পরীক্ষা দ্বারা মিঃ বার্গির সম্মুখে সাক্ষ্য-গ্রহণের কাজ আরম্ভ হয়। আপনারা জানেন, সেইদিনই এই মোকদ্দমার বিচার সম্পর্কে তাঁহার অধিকার সম্বন্ধে আপত্তি উপস্থাপিত হয়। ইহার পরদিনই মিঃ বার্গি হুকুম-নামার (order sheet) কেন

৷অরবিন্দ

তাঁহাকে স্বয়ং এই মোকদ্দমাটি বিচারার্থ গ্রহণ করিতে হয় তাহা বিবৃত করিতে বাইরা নিজের ওরা তারিখের হুকুমের কথা উল্লেখ করেন। ইহা আর একটি বিসদৃশ ব্যাপার।

১৮ই মে ফ্রিজোনির সাক্ষ্য আংশিকভাবে গ্রহণ করা হয়। ১৯-এ মে মিঃ বার্লি যে হুকুম (order) দেন আমি তাহা আপনাদের নিকট পাঠ করিব। সেই সাক্ষ্য সম্বন্ধীয় কোন দলিল এখানে উপস্থিত করা হয় নাই। কিন্তু মিঃ বার্লি মনে করিয়াছিলেন যে, তিনি আদালতের উপযুক্ত অহুমতি ব্যতীত এই ব্যাপারটি হস্তে লইয়াছেন বলিয়া আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে। সেইজন্য তিনি আবার মতন করিয়া ফ্রিজোনির সাক্ষ্য লইতে আরম্ভ করেন—ইহাতেই আইনের মর্যাদা রক্ষিত হইল বলিয়া তাঁহার ধারণা জন্মিয়া থাকিবে। ইহাই কি একজন ম্যাজিস্ট্রেটের পক্ষে সাক্ষ্য লিপিবদ্ধ করিবার নিয়ম? আমার বক্তব্য এই যে, ফ্রিজোনির সাক্ষ্যের মধ্যে ঐ-সব অবাস্তব বিষয় ঢুকাইবার উদ্দেশ্য হইতেছে, মিঃ বার্লির নিজের পক্ষে এই মোকদ্দমার বিচার করিবার আইনতঃ যে বাধা রহিয়াছে (legal objection to his jurisdiction) তাহা দূর করা, কারণ এই বাধা তিনি পূর্বে দূর করিতে পারেন নাই বলিয়াই তাঁহার বিশ্বাস ছিল।

স্পষ্টই বুঝিতে পারা বাইতেছে যে, ১৮ই মের পূর্বে তাঁহাকে এই মোকদ্দমা বিচারের কোন অধিকারই প্রদত্ত হয় নাই এবং ইহাও সত্য হইবে, অহুমতি পাইয়াও তিনি করিয়ারদীর সাক্ষ্য গ্রহণ করেন নাই, বাহা আইনতঃ তাঁহার অবশ্য করা উচিত ছিল। আপনাদের নিকট আমার ইহাই নিবেদন যে, এই সকল ব্যবস্থাই নিতান্ত বিসদৃশ হইয়াছে। এইরূপ কার্যাবলী কোজদারী কার্যবিধি আইনের বা অপর কোন আইনের কোন ব্যবস্থা দ্বারা সমর্থিত হইতে পারে না। মিঃ বার্লির কোজদারী কার্য-

শ্রীঅরবিন্দ

বিধি আইনের প্রতি অশ্রদ্ধার কারণ আমি ভালরূপই বুঝিতে পারি, কিন্তু আমি বেশ জোরের সঙ্গেই বলিতে পারি যে, এই আইন রাজবন্দীদের বিচারের (state trial) সময়ও প্রযুক্ত্য এবং যে বিচারে কোন লোক ঐ আইনের সবচেয়ে মারাত্মক অপরাধে অভিযুক্ত সে বিচারে উহা বিশেষ-ভাবেই প্রযুক্ত্য। সমস্ত সাক্ষ্য পর্যালোচনা করিয়া আমি আপনাদের দেখাইব যে, ইহার অধিকাংশই গ্রহণযোগ্য নয় (inadmissible) এবং ইহার মধ্যে শতকরা নব্বইটি সাক্ষ্যই আসামীরা যে অপরাধে অভিযুক্ত তাহার সম্বন্ধে কিছুই প্রমাণ দেয় না। ইহাতে কেবল যে সাধারণের অর্থ এবং সময়েরই অসম্ভাবহার হইয়াছে তাহা নহে, উপরন্তু ঐ রাশি রাশি সাক্ষ্য দ্বারা আসামীদের সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা জন্মাইবারও বিশেষ সম্ভাবনা আছে।

এই জাতীয় মোকদ্দমার প্রথমে একটি বড়ঘরের বিদ্যমানতা প্রমাণ কর দরকার, তৎপরে অভিযুক্তদের ঐ বড়ঘরের দৃষ্টিতে জড়িত থাকার প্রমাণ করা আবশ্যিক। কিন্তু আনার বন্ধু, সরকারপক্ষের কৌশলিগি মিঃ নটন, কি উপায় অবলম্বন করিয়াছেন? তিনি প্রথমেই প্রমাণ করিয়াছেন যে, ইংলান্ডে অপরাধী—তারপর তিনি সাক্ষ্যের সহিত ইহাদের জড়িত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। একখানি পরে তিনি A. G. নামক ব্যক্তিবিশেষের উল্লেখ দেখেন। তখন তিনি কি যুক্তি প্রয়োগ করেন? তিনি কি কোন প্রমাণ দেখাইয়াছেন যে A. G. মানে অরবিন্দ ঘোষ? তাহা দেখান নাই—কিন্তু তাঁহারি যুক্তি এই—‘আমি আপনাদের বলিতেছি, এই A. G.-ই অরবিন্দ ঘোষ। তাহার মতে আসামীদের বিচার করিতে হইলে প্রথমেই আপনাদের ধরিয়া লইতে হইবে যে, আসামীরা অপরাধী এবং পরে তাঁহাদের বিরুদ্ধে বি সাক্ষ্য আছে তাহা দেখিতে হইবে।

শ্রীঅরবিন্দ

ছাত্র-ভাণ্ডারের কথা ধরা বাউক। ছাত্র-ভাণ্ডারের সহিত অরবিন্দ ঘাষের সম্পর্ক আছে, অতএব তিনি একজন বড়বন্দুকারী। আমি বলি—এইরূপ পদ্ধতি অবলম্বন করাই তুল—এবং এই প্রকার পদ্ধতি পূর্বে কোনদিন কোন বিচারালয়ে অবলম্বিত হয় নাই। আপনাদিগকে তাঁহার বলা উচিত ছিল যে, অভিযুক্ত ব্যক্তিগণ সম্পূর্ণ নিদোষ এই ধারণা লইয়া আপনারা বিচারে প্রবৃত্ত হউন—পরে সাক্ষ্য-প্রমাণাদির দ্বারা আপনারা যদি এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হ'ন যে, তাঁহাদের অপরাধের প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে, তাহা হইলেই আপনারা তাঁহাদিগকে দোষী সাব্যস্ত করিতে পারেন।

এই স্থলে আর একটি কথা বলিবার আছে, তাহা অরবিন্দের পারিবারিক চিঠিপত্রের সম্বন্ধে। এই চিঠিগুলি পড়িলে আপনারা দেখিতে পাইবেন, আসামীদের বিরুদ্ধে যে-সব অভিযোগ আনা হইয়াছে, তাহার সম্বন্ধে চিঠিগুলিতে কোন প্রমাণই পাওয়া যায় না। ব্যক্তিগত গোপনীয় চিঠিপত্র সম্বন্ধেও সাধারণ ভঙ্গতীর সীমা নিত্যন্ত অত্যন্ত ও যথেষ্টভাবে লঙ্ঘন করা হইয়াছে। এই সব লোকেরা অপরাধী ইহা প্রমাণ করিবার উদ্দেশ্যেই কি এরূপ করা হইয়াছে? আমি বলি, তাহা নহে। যে-সব অভিযোগে আসামীরা অভিযুক্ত হইয়াছেন, এই সকল চিঠির কোথাও তাহার সম্বন্ধে কিছুমাত্র প্রমাণ নাই। আমার বন্ধুবন্ধুর যুক্তি সেখানেও ঐ একইরূপ—“চিঠির উপরে উপরে পড়িলে হইবে না, উহার ভিত্তরকার রহস্য বুঝিতে হইবে।”—অর্থাৎ, যদিও চিঠিগুলিতে বড়বন্দুকের সমর্থক কিছুই পাওয়া যায় না, বা উহাতে কোনরূপ অপরাধেরও আভাসমাত্র নাই, তথাপি তাহাতে প্রভাবিত হইলে চলিবে না। অরবিন্দ যে অপরাধী তাহা কি আপনারা জ্ঞাত নন? বোমা তৈরীর সঙ্গে যে

শ্রীঅরবিন্দ

তিনি কুড়িত ইহা কি আপনারা জানেন না ? তিনি যে সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রযুক্ত হইয়াছিলেন তাহাও কি আপনারা জানেন না ? এই সব মানিয়া লইলেই বুঝিতে পারিবেন যে, অরবিন্দ অপরাধী। বোমার বড়বন্ধ সম্পর্কেই তিনি বরোদায় কাজ-কর্মে লিপ্ত ছিলেন—এইরূপ বলা হইয়াছে। ‘বন্দেমাতরম’-এ প্রকাশিত তাঁহার রচনাবলীর কথা উল্লেখ করা হইয়াছে। কিন্তু তিনি যে ‘বন্দেমাতরম’-এর সকল লেখার জন্মদায়ী, সে-সম্বন্ধে বিশ্বাসযোগ্য কোন প্রমাণই দেখান হয় নাই। রচনাগুলি স্বাধীনতার ভাবে অনুপ্রাণিত। আমার বন্ধু তাঁহার বক্তৃতার প্রারম্ভেই বলিয়াছেন যে, সে-সকল আদর্শের বিরুদ্ধে কোন ইংরেজই আপত্তি উত্থাপন করিবেন না। আমি আবারও বলিতেছি যে, অরবিন্দ ঐ-সকল লেখার আত্মোপাস্ত স্বাধীনতার আদর্শই প্রচার করিয়াছেন এবং সে আদর্শের সহিত যে কোন ইংরেজের বিরোধিতা নাই তাহাও আমরা বারবার শুনিয়াছি। এই যুক্তির মধ্যেও কি সেই একই ভ্রম নাই যে, অরবিন্দ অপরাধী ইহা প্রথমেই ধরিয়া লইতে হইবে, তারপর তাঁহার প্রবন্ধাদি পাঠ করিতে হইবে।—তাঁহার লেখায় তিনি ঐ আদর্শগুলি প্রচার করিয়াছেন বটে, কিন্তু ঐ লেখার মধ্য হইতেই বোমার ও যুদ্ধের বড়বন্ধের কথা আপনাদিগকে উদ্ধার করিতে হইবে। বন্ধুবর তাঁহার সকল যুক্তিতেই এই একই ভ্রম করিয়াছেন।

আমি আপনাদিগকে পূর্বেই বলিয়াছি যে, অরবিন্দের চিঠিপত্র আপনাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করা হইয়াছে; প্রকৃতপক্ষে, ভ্রমমহোদয়, তাঁহার সমস্ত জীবনই আপনাদের সম্মুখে উদ্ঘাটিত রহিয়াছে। আমার বন্ধু মিঃ নটন বলিতেছেন যে, অরবিন্দের ব্যক্তিগত জীবনের গুহ্যতম ঘটনাবলী সম্বন্ধে যে সাক্ষ্য উপস্থিত করা হইয়াছে তাহা হইতেই আপনারা

শ্রী অরবিন্দ

ষড়যন্ত্র ও রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার অভিপ্ৰায় পাইবেন। আমিও ঐ-সকল চিঠিপত্র ও প্রমাণের উপরেই একান্ত বিশ্বাসে নির্ভর করিব এবং আপনাদের দেখাইব যে, অরবিন্দ সমগ্র জীবনে—তাহার প্রথম কাজ হইতে আরম্ভ করিয়া গ্রেপ্তার হওয়ার দিন পর্যন্ত—মহৎ আদর্শের দ্বারাই প্রণোদিত হইয়াছেন। অরবিন্দের বুরোদায় অবস্থান কালে লিখিত যে-সব চিঠিপত্র তাহার অপরাধ প্রমাণার্থ ব্যবহৃত হইয়াছে ও সংবাদপত্রে বা বক্তৃত্যক্ষে অরবিন্দ যে বাণী প্রচার করিয়াছেন, আমি প্রমাণ করিব যে, তাহার কোথায়ও সরকারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ মানসে কোনরূপ ষড়যন্ত্রের ইঙ্গিতমাত্রাও নাই। তদপেক্ষা মহত্তর উদ্দেশ্যই তাহাকে চিরকাল কৰ্মে অন্তর্ভুক্ত করিয়া দিয়াছে। আপনারা লক্ষ্য করিবেন ১৯০৪ সালের মধ্যভাগ হইতে আরম্ভ করিয়া তাহার গ্রেপ্তার হওয়ার অল্পদিন পূর্ব পর্যন্ত বরাবরই সেই মহত্তর আদর্শ তাহার কৰ্মে প্রেরণা জোগাইয়াছে। এই মোকদ্দমার মূল বিষয়ের আলোচনা করিবার পূর্বে ঐ-সকল আদর্শ সম্বন্ধে আশ্রয়ার্থীদের কিছু বলিলে তাহা অবান্তর হইবে না আশা করি। বন্ধুগণ! নটন তাহার অভিভাবকের আগাগোড়াই ইহার সম্বন্ধে বিজ্ঞপ্তি করিতে বিচলিত করেন নাই, কিন্তু তাহাতে আমার কিছুই ব্যয় আসে না। জাতির সম্বন্ধে অরবিন্দ স্বাধীনতারূপ উচ্চ আদর্শের বাণী প্রচার করিয়াছেন, ব্যক্তিগত মাহুষের ক্ষেত্রে সেই আদর্শে পৌছান এবং নিজের ভিতরে ভগবানের সাক্ষাৎলাভই তাহার প্রকৃত বাসনা। এই আদর্শ আমাদের দেশে আদৌ নূতন নহে। বাহাদুর এই আদর্শের সঙ্গে পরিচিত নন, তাহাদের পক্ষে ইহা বুঝা কঠিন হইতে পারে, কিন্তু ভক্তমহোদয়গণ, আপনাদের নিকটে ইহা সুপরিচিত।

বেদান্তের শিক্ষা এই যে, মাহুষ ভগবান হইতে পৃথক নহে। অর্থাৎ

শ্রীঅরবিন্দ

যদি আমি আপনাকে উপলব্ধি করিতে চাও, তাহা হইলে তোমাকে তোমার অন্তরস্থ ভগবানের সন্ধান লইতে হইবে। তোমার অন্তঃকরণ ও তোমার আত্মার মধ্যেই ভগবান বিরাজ করিতেছেন এবং ব্যক্তিগতভাবে মানুষ যেমন অন্তরস্থিত ভগবানকে উপলব্ধি না করিয়া মুক্তিলাভ করিতে পারে না, তেমনি জাতির (nation) ক্ষেত্রেও বলা যায় যে, কোন জাতি তাহার অন্তর্নিহিত সর্বশ্রেষ্ঠ ও মহত্তম সামগ্রীটিকে না চিনিগে স্বাভাব্য লাভ করিতে পারে না। ব্যক্তিগত ক্ষেত্রে মানুষ বাহিরের সাহায্যে ভগবানকে উপলব্ধি করিতে পারে না; তাহার নিজের একান্ত চেষ্টা ব্যতীত অন্তরস্থ ভগবানকে উপলব্ধি করা সম্ভবপর হয় না; জাতির ক্ষেত্রেও তাহাই সত্য। কোন জাতিকে উন্নতিলাভ করিতে হইলে নিজের চেষ্টাতেই তাহা করিতে হইবে। বিদেশীয় কেহ আদিয়া তোমাকে সে মুক্তি দিতে পারে না। সেই জাতীয়তার ভাব পুনরুজ্জীবিত করিবার ক্ষমতা তোমার নিজের হাতেই রহিয়াছে। এই জাতীয়তার আদর্শই অরবিন্দ বরাবর প্রচার করিয়াছেন এবং এই আদর্শকে আমাদের দেশের সংস্কারের (tradition) বিরোধী নয় এইরূপ কোন উপায় দ্বারাই কার্যে পরিণত করিতে হইবে। এই বিষয়ের প্রতি আপনাদের বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি। দেশের পূর্বাগর ইতিহাস এবং সংস্কারের বিকল্প পথে সেই মুক্তি লাভ করিতে হইবে, এমন কথা অরবিন্দ বলেন নাই—ইহা তাহার মত নহে। সেইজন্যই বরোদা ত্যাগ করিয়া কলিকাতার আশ্রিত অরবিন্দ যে বাণী প্রচার করিয়াছেন তাহা হিংসা বাণী নহে, তাহা নিষ্কর প্রতিরোধের (Passive resistance) বাণী। বোমা চাই না, চাই ত্যাগ—চাই দেশের স্বতন্ত্র স্বাধীনতা। স্বপ্নসংঘর্ষিত ও হিংসার পথকে তিনি নিষিদ্ধ করিয়াছেন এবং সকলকে তাৎক্ষণিক বরণ

শ্রীঅরবিন্দ

করিতে শিক্ষা দিয়াছেন। যদি এমন কোন আইন থাকে যাহা অস্ত্র ও জাতির উন্নতির পথে অন্তরায় স্বরূপ, তবে তাহা অবশ্যই লঙ্ঘন করিবে এবং তাহার ফলাফল মানিয়া লইবে।—সংবাদপত্রে বা বক্তৃতামঞ্চে কোথায়ও কখনও তিনি বলপ্রয়োগের কথা বলেন নাই। সংস্কার যদি মুক্তিলাভের বিশ্বস্বরূপ কোন আইন প্রণয়ন করেন, তাহা হইলে আবশ্যিক মত তাহা লঙ্ঘন করায়, অর্থাৎ অমান্য করায় অবিনয়ের উপদেশ। ইহার জন্য ভূমি তোমার বিবেকের কাছে, তোমার দেবতার কাছে দায়া। যদি আইন বলে, জেলে হইতে হইবে, যাও, জেলে যাও। অরবিন্দ-প্রচারিত নিক্ষিপ্ত প্রতিরোধের ইচ্ছাই মঞ্চকণ। এই একই ভিত্তির উপরে কি সমগ্র পৃথিবীতে নিক্ষিপ্ত প্রতিরোধের বাণী প্রচারিত হয় না? মিঃ নটন এই আন্দোলনকে গালাগালি দিতে কস্ব করেন নাই—কিন্তু এই আন্দোলন কি বিশেষ করিয়া কেবল এখানেই দেখা দিয়াছে? ইংলণ্ডের লোক কি বারম্বার এই পথই অন্বেষণ করে নাই? যেদিন ঐ হাতকড়া অরবিন্দের হাতে পরানো হইয়াছে সেদিন পর্যন্ত তিনিও ঐ একই বাণী প্রচার করিয়াছেন। তাঁহার দেশ আত্মবিশ্বাস হাবাটায় সকলই হারাতে বসিয়াছে দেখিয়া অরবিন্দের মন নৈরাশ্যের অবসাদে ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিয়াছিল। সেজন্য সেখানেই তিনি স্থানান্তরিত কথ্য বলিয়াছেন, সেখানই তিনি ঐ একটি কথা উপরই বিশেষ জোর দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, আপনার শক্তিকে বিশ্বাস কর, আত্মশক্তিতে আত্মবিশ্বাস না হইলে কেহই মুক্তিলাভ করিতে পারে না। জাতির ক্ষেত্রেও তিনি এই একই কথা বলিয়াছেন। যদি কোন জাতি (nation) উপলব্ধি না করে যে, তাহার নিজের মধ্যে এমন একটি সামগ্রী আছে যাহা-যাহা সে স্বাধীনতা ও মুক্তিলাভ করিতে পারে, তাহা হইলে সে জাতির

শ্রীঅরবিন্দ

কোন আশা নাই। এইজন্তই অরবিন্দ প্রচার করিয়াছেন, “তোমরা ভীৰু নও, তোমরা একটা অপদার্থ জাতি নও, কারণ তোমাদের মধ্যে দৈবীশক্তি রহিয়াছে। আত্মপ্রত্যয় লাভ কর এবং সেই প্রত্যয়ে বলে লক্ষ্যাভিমুখ অগ্রসর হইয়া একটি আত্মোন্নত জাতিতে পরিণত হও।”

*

*

*

*

আমি বাংলা চিঠিখানি আপনাদিগকে পড়িয়া শুনাইতে চাহি ভক্তমহোদয়গণ, আপনাদের নিশ্চয়ই স্বরণ আছে যে, সে-সময় অরবিন্দ ভাল বাংলা জানিতেন না। চিঠিখানি সংস্কৃতের ধরণে লেখা আপনাদের ‘অন্ধরাজার মহিষী’র কথা অবশ্যই মনে আছে। এই কথাটির পশ্চাতে একটি কাহিনী আছে, সেটি এই,—রাণী গান্ধারী তাঁহার স্বামী ধৃতরাষ্ট্র অন্ধ ছিলেন বলিয়া নিজের চক্ষু বাধিয়া রাখিতেন। ভক্ত-মহোদয়গণ, আপনারা দেখিতেছেন, অরবিন্দ নিজেকে ‘পাগল’ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন এবং তাঁহান লী কোন পথে চলিবেন তাঁহাকে তাহা স্থির করিতে বলিতেছেন। তিনি গান্ধারীর কথা উল্লেখ করিয়া এইরূপ ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন যে, তাঁহার জীবন মধ্যে যখন হিন্দুর রক্ত বহমান, তখন অরবিন্দের পথেই যেন তিনি চলেন। জীবনের যে পথ তিনি বাছিয়া লইয়াছেন, সেইপথেই তিনি একান্তভাবে অত্মসম্মত করিয়া চলিয়াছেন। জীবন ধারণের জন্য বাহ্য প্রয়োজন শুধু তাহাট রাখিয়া এই মাহাত্ম্যটি তাহার আয়ের প্রায় সমস্ত টাকা দেশের মঙ্গলের জন্য ও দানকার্য্যে ব্যয় করিয়াছেন। এই পত্রের প্রথমই যে মহান ভাবটির পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা এই যে, তাঁহার মতে তাঁহার টাকা

শ্রীঅরবিন্দ

কড়ির কিছুই তিনি মালিক নহেন, তিনি সংরক্ষক (Trustee) মাত্র। নিজের জীবন ধারণের জন্ত বৎসামাত্র কিছু ব্যয় করিয়া সমস্ত উৎকৃষ্ট অর্থ ভগবানের চরণে সমর্পণ করাই তাঁহার কর্তব্য। ভগবানকে সমর্পণ করা কিরূপে সম্ভব হয় ? ভগবানের কাজ করিয়া তাহা সম্ভব হয়—স্বার্থে ক্ষুধার্ভকে অন্নদান করিয়া এবং অভাবগ্রস্তকে সাহায্য করিয়া। কেবল এই ভাবেই ভগবানের সামগ্রী ভগবানকে ফিরাইয়া দেওয়া যায়। যে মানুষ ইহা করে না সে চোঁট। ইহা তাহার স্বার্থসিদ্ধির সহায় হইবে বলিয়া তাঁহাকে দেওয়া হয় নাই। ঐরূপ জীবন যাপন করিবার জন্ত তিনি দৃঢ়সঙ্কল্প হইয়াছেন। নিজের ভরণপোষণের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় সামগ্র্য অর্থ রাখিয়া আর সমস্তই তিনি ভগবানকে প্রত্যর্পণ করিবেন। দান করিয়া—ক্ষুধার্ভকে অন্নদান করিয়া ও দুঃস্থকে সাহায্য দান করিয়াই তাহা করা সম্ভবপর হয়।

ইহার পরে চিঠিতে তিনি আর একটি আদর্শের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। সেটি তাঁহার মনের দৃঢ় বিশ্বাস যে, ভগবানকে দেখা যায়—চক্ষে দেখা নহে, কিন্তু হিন্দুধর্মের মৌনিত্ব পথে ভগবানকে মানস-চক্ষে দেখা। নিজের অন্তরস্থ ভগবানকে উপলব্ধি করা যায়।—এই ভাবটিকে বিজ্ঞপ্ত করা সহজ, কিন্তু অরবিন্দে আমরা সেইরূপ একটি মানুষকে দেখিতে পাই, যিনি ভগবানকে স্বয়ং উপলব্ধি করিবার একান্ত প্রার্থনাকে ভাষার প্রকাশ করিয়াছেন। এইটি তাঁহার দ্বিতীয় মহান আদর্শ। আর একটি কথা আছে—এই চিঠিতে গুরুর সম্বন্ধে একটি প্রচ্ছন্ন উল্লেখ রহিয়াছে।

ভক্তমহোদয়গণ, আপনারা জানেন যে, মন্ত্রগ্রহণ করিলে হিন্দুগণ তাঁহাদের গুরুর সম্বন্ধে কোন কথা বা এমন কি মন্ত্রগ্রহণের কথাও

শ্রীঅরবিন্দ

কাহাকেও বলেন না। ইহা হিন্দুধর্মের একটি অঙ্গ। গুরুর আদেশ ব্যতিরেকে ইহা জীবন নিকটেও প্রকাশ করা যায় না। “যাইবার নিয়ম দেখাইয়াছে”, অর্থাৎ যে পথে চলিলে অন্তরস্থ ভগবানকে উপলব্ধি করা যায় সেই পথে চলিবার নিয়মাবলী সম্বন্ধে কেহ উপদেশ দান করিয়াছেন। তারপর তিনি তাহা অভ্যাস আরম্ভ করিলেন—অর্থাৎ ঐ সকল নিয়মালু-যায়ী তিনি নিজ জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিতে আরম্ভ করিলেন।

পরে তিনি বলিয়াছেন, “সেই সকল নিয়ম পালন করিতে আরম্ভ করিয়াছি, একমাত্রে মনো অশুভব করিতে পারিলাম, হিন্দুধর্মের কথা মিথ্যা নয়, যে-যে চিহ্নের কথা বলিয়াছে সেই সব উপলব্ধি করিতেছি।” “সেই পথে সিদ্ধি সকলের হইতে পারে, কিন্তু প্রবেশ করা ইচ্ছার উপর নির্ভর করে।” তাঁহার জ্ঞা এই পথে যাইতে ইচ্ছা করেন কিনা এই পক্ষে অরবিন্দ তাঁহাকে তাহাই জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, কাবণ তদনুসারে পরে তিনি ইহার সম্বন্ধে আরও কিছু লিখিতে পারিবেন।—এই কথাটি আপনারা মনে রাখিবেন, কারণ আমার বন্ধু অরবিন্দের পরবর্তী যে-সব পত্রের কথা উল্লেখ করিয়াছেন, সেগুলিতে এই কথাটি পরিষ্কার-ভাবে বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছে।

তারপর তিনি তাঁহার তৃতীয় আদর্শটির কথা বলিয়াছেন। এইখানে তিনি তাঁহার স্বদেশপ্রেমের উৎস কোথায় তাহার সন্ধান দিয়াছেন। এখানেও বেদান্ত হইতে ভাবটি গ্রহণ করা হইয়াছে। আপনারা জানেন যে, সমস্ত অগ্নি ব্রহ্মের প্রকাশ (manifestation), ইহাই বেদান্তের বাণী। সমস্তই ভগবানের প্রকাশ বলিয়া যদি না বুঝিতে পারা যায়, বতকণ না অন্তরের মধ্যে উপলব্ধি করিতে পারা যায় যে, চারিদিকের পৃথিবী এবং স্বদেশ জীবনেরই প্রকাশমাত্র—ততকণ পর্যন্ত সমস্তই যাত্রা, অসত্য।

শ্রীঅরবিন্দ

কিন্তু যখনই বৃষ্টিতে পারিবে যে, সৃষ্টি ভগবান হইতে পৃথক্ নহে, বরং তাঁহারই অংশ ও প্রকাশ, সেই মুহূর্ত্তেই তাহাকে আর অসত্য বা মায়ী বলিয়া মনে হয় না, তা'র সত্য হইয়া উঠে। “তুমি তোমার স্বদেশকে কি বলিয়া জান? তোমার স্বদেশ কতগুলো মাঠ, পর্বত, নদা মাত্র নয়...” অরবিন্দের কাছে স্বদেশ মাতার ন্যায়। হিন্দুধর্মের মতে হইয়া ভগবানেরই অগ্র একটি রূপ। তাঁহার স্বদেশপ্রেমের মূলস্বরূপ ইহাই বলে যে, স্বদেশকে অঁকা করিতে হইবে—তাহাকে মাতৃরূপে উপলব্ধি করিতে হইবে। স্বদেশকে এমন করিয়া ভালবাসিতে হইবে যেন ইহাকে মনপ্রাণে ভগবানেরই একটি রূপ বলিয়া অনুভব করিতে পারা যায়। যে বেদান্তে বিশ্বাস করে, সে এই ভাবটি পরিস্কাররূপে বৃষ্টিতে পারে। তাহার স্বদেশপ্রেমের মূলে ইহাই রহিয়াছে। উপরন্তু আমাদের স্বাদেশিকতা আনাদিগকে বিশ্বমানবতার দিকে লইয়া না গেলে তাহার কোন মূল্য নাই বলিয়াই অরবিন্দের বিশ্বাস। সকল জাতি সেই পথে উন্নতিলাভ না করিলে আমরা কখনও মনুষ্যজ্ঞের আদর্শে পৌঁছিতে পারিব না। সমাজের আদর্শাশ্রয়ী যেমন মানুষকে ব্যক্তিগত ভাবে চলিতে হয়, সেইরূপ সমস্ত মনুষ্যজাতির আদর্শাশ্রয়ী প্রত্যেক জাতিকে চলিতে হইবে, নতুবা আমাদের সমস্ত জ্ঞান-বিজ্ঞানই সম্পূর্ণ অর্থহীন—‘বন্দেমাতরম্’-এর বহু প্রবন্ধ হইতে আমি এই ভাবটি আপনাদিগকে দেখাইব। অরবিন্দ স্বদেশ-মাতাকে মাতা বলিয়াই মনে করেন—উহা তাঁহার নিকট ভগবানের একটি রূপমাত্র।

তারপর তিনি বলিয়াছেন যে, তাঁহার লক্ষ্য স্বাধীনতা। তাঁহার জীবিতকালে সে আদর্শ সার্থক না হইতে পারে, কিন্তু একদিন তাহা সফল হইবেই। “মায়ার উপর অত্যাচার হইলে তাঁহার ছেলেরা

শ্রীঅরবিন্দ

কি করিবে ?.....” এই কথাটির বিরুদ্ধে একটি অদ্ভুত যুক্তি উপস্থাপিত হইয়াছে। কি-উপায়ে স্বাধীনতা লাভ করা সম্ভব, তাহা তিনি বলিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন—দেশ একদিন স্বাধীনতা লাভ করিবেই, ইহাই তাঁহার আদর্শ। তাহার পৃষ্ঠা কি ? তিনি এই পৃষ্ঠাও নির্দেশ করিয়াছেন—“কৃত্তভেদ্র একমাত্র ভেদ্র নহে, ব্রহ্মভেদ্রও আছে।” এই পত্রগুলি পড়িলে আপনারা অবশ্য বুঝিতে পারিবেন যে, তিনি অল্প প্রকার শক্তিকে ছেয় বলিয়া মনে করেন। তিনি একমাত্র জ্ঞান-বলেরই উপর নির্ভর করেন এবং তাহারই সাহায্য লইয়া থাকেন। তাঁহার মতে ব্রহ্মভেদ্র বা জ্ঞান-বলের উপরই দেশের ভবিষ্যৎ কল্যাণ নির্ভর করিতেছে। অরবিন্দ বন্ধুক ও তরবারির উপর নির্ভর করেন, বন্ধুবর এইরূপ ইঙ্গিত করিয়াছেন, তাহা নিতান্তই উপহাসনীয়। যে-কেহ পত্রগুলি পড়িলেই নিশ্চয়রূপে বুঝিতে পারিবে যে, তিনি দৈহিক শক্তিকে দেশোদ্ধারের উপায় বলিয়া নির্দেশ করেন নাই—চরিত্রবলকে, জ্ঞানবলকে তাহার উপায় বলিয়া প্রচার করিয়াছেন—তাহারই উপর দেশের ভবিষ্যৎ গড়িয়া উঠিবে। তিনি বলিয়াছেন, “মনে করিও না, যে, শারীরিক বলই পৃথিবীতে একমাত্র বল,—জ্ঞানবল, চরিত্রবল তদনেক। মহত্তর। উহার উপর নির্ভর কর—দেশের মুক্তির জন্ত ঐ পৃষ্ঠা অবলম্বন করাই কর্তব্য।” আমার স্ববিজ্ঞ বন্ধু ঐ পত্রের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহা কোন প্রকারেই উহার প্রকৃত ব্যাখ্যা হইতে পারে না।

পত্রের একস্থানে আছে “মা’র বুকের উপর বলিয়া যদি একটা স্মৃষ্কস রক্তপানে উদ্ভূত হয়, তাহা হইলে ছেলে কি করে ?”—ইহার অর্থ কি ? ইহা একটি উপমা মাত্র। তিনি বলিয়াছেন, “অল্প লোকে অদৈশিক একটা ভড় পদার্থ, কতগুলি মাঠ ক্ষেত্র বন পর্বত নদী বলিয়া জানে,

শ্রীঅরবিন্দ

‘আমি স্বদেশকে মা বলিয়া জানি।’ তারপরই তিনি দেশের পরাধীনতার উল্লেখ করিয়াছেন। একটি উপমা দিয়া তিনি দেশবাসীকে নিশ্চেষ্ট হইয়া বাসনা থাকিতে নিষেধ করিয়াছেন ; তাহাদের স্বাধীনতা অর্জনের জন্য কাজ করিতে হইবে। পত্রখানি প্রকাশার্থ লিখিত হয় নাই, দেশবাসীকে সঞ্োধন করিয়াও তিনি এই পত্রখানি লিখেন নাই, ইহা তিনি তাঁহার জীকে লিখিয়াছেন। উহার অর্থ এইরূপ নহে কি যে, দেশের দুর্বস্থা দেখিলে স্পষ্টই বুঝা যায়, দেশে স্বাধীনতা নাই, দেশ দাসত্বশূন্যে আবদ্ধ ? সুতরাং দেশের স্বাধীনতার জন্য প্রত্যেক ভারতবাসীরই কর্তব্য হওয়া কর্তব্য। স্বদেশ তাঁহার মাতা,—এই ভাবটিই তাঁহার দেশপ্রেমের মূলে রহিয়াছে। তাঁহার নিকট তাঁহার স্বদেশ একটি অসার জড়পদার্থ মাত্র নহে—তাঁহার নিকট ইহা ভগবানেরই বাস্তব রূপ (concrete manifestation)। চরিত্র ও জ্ঞান-বলের দ্বারাই দেশের পুনরুদ্ধার করিতে হইবে, শারীরিক বলের দ্বারা নহে—ইহাই তাঁহার পত্রের মূল কথা।

ভক্তমহোদয়গণ, ‘জ্ঞী স্বামীর শক্তি’ তাঁহার এই কথাটির তাৎপর্য্য কি তাহা আপনারা নিশ্চয়ই বুঝিতে পারেন। ঈশ্বরকে অরবিন্দ শক্তি-স্বরূপ মনে করেন এবং স্বামী-জ্ঞীর সম্বন্ধের মধ্যেও ঐ শক্তির বিকাশ অসম্ভব করিয়া তিনি বলিয়াছেন, জ্ঞী শক্তিস্বরূপিণী। ঐ শক্তিস্বরূপিণীর সাহায্যেই তিনি স্বামী ও জ্ঞীর উচ্চতর সম্বন্ধে উপনীত হইয়াছেন।

“তুমি কি সাংহেব-পূজা-মন্ত্র জপ করিবে ?”—তাঁহার কথাটির দ্বারা অরবিন্দ বলিতে চাহেন, তুমি কি পাশ্চাত্য আদর্শ অমুসরণ করিবে ?” পাশ্চাত্য আদর্শের অমুসরণ বাহ্যিক করে, তিনি তাহাদের নিন্দা করিয়াছেন।

ঐ অরবিন্দ

“এই ছিল সেই গোপনীয় কথা”—তিনি সেই গোপন কথাটি পত্রে ব্যাখ্যা করিয়া জীবন সহযোগিতা চাহিয়াছেন। অরবিন্দ জ্ঞকে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতে—ভগবানকে ধ্যান করিতে বলিয়াছেন, কেন না তাগ হইলে তিনি এই সমস্ত কথা বুঝিতে পারিবেন। পত্রখানিতে ইহা ছাড়া আর বিশেষ কোন কথা নাই। জীবন স্বভাবের ক্রটি দেখাইয়া তিনি বলিয়াছেন যে, সেগুলি বর্তমান কালেরই দোষ। তারপর তিনি লিখিয়াছেন, আজকাল সব বড় আদর্শকেই উপহাস করা হয়।

মাননীয় বিচারপতি মহাশয়কে আমি ১৯০৫ সালের ৩০ এ আগষ্ট তারিখের পত্রখানি দেখিতে অস্বস্তি করিতেছি। এই পত্রখানিতে অরবিন্দ কোনরূপ শারীরিক বল প্রয়োগের কথাই বলেন নাই। বরং লেখক সম্পূর্ণরূপে ব্রহ্ম-তেজেরই উপর নির্ভর করিয়াছেন। আপনারা পরে দেখিতে পাইবেন যে, ঠাণ্ডা সমস্ত কাজের মধ্য দিয়া তিনি কেবল মাত্র এই ব্রহ্ম-তেজ প্রয়োগের কথাই প্রচার করিয়াছেন। ব্রহ্ম-তেজের দ্বারা স্বদেশের উদ্ধার সাধনকে এই মানুষটি ঠাণ্ডার আদর্শ ধর্মের অন্তর্ভুক্ত মনে করেন। এখন আপনারা বিচার করুন এই মানুষটির কি অভিপ্রায় ছিল। রাজতন্ত্র বা গণতন্ত্র কোন শাসন-পদ্ধতিই যে জনসাধারণের সম্মতি ব্যতিরেকে স্থায়ী হইতে পারে না তা নীতির এই সত্যটি এই সম্পর্কে আপনাদিগকে স্মরণ করিতে বলি। হব্‌স্‌ (Hobbes) হইতে স্পেনসার (Spencer) পর্যন্ত সকল রাজনীতিবিদই ইহা প্রচার করিয়াছেন। সরকার (Government)-বিশেষের অস্তিত্বই প্রমাণ করিয়া দেয় যে, জনসাধারণের ত.হাতে সম্মতি আছে। অরবিন্দ প্রচার করিয়াছেন, ব্রহ্মতেজসম্পন্ন ব্যক্তি যাই দেশের মুক্তি সম্ভবপর হইবে। আমার বক্তব্য এই, অরবিন্দ মনে করেন যে, লোকের চিন্তাধারার পরিবর্তন

শ্রীঅরবিন্দ

না হইলে তিনি তাঁহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে পারিবে না, সেই জন্যই প্রথমে তিনি স্বাধীনতাকে আদর্শরূপে প্রচার করিয়াছেন। তিনি মুক্ত কর্ণেই বলিয়াছেন, ইহা বর্তমানের কোন ব্যক্তিবিশেষের জীবিতকালে সফল হইতে পারে না। কিন্তু সেই লক্ষ্যে পৌছিরার পূর্বেই দেশের লোক-দিগকে অন্ততপক্ষে ঐ-বিষয়ে শিক্ষিত করিয়াও তুলিতে হইবে।

কলিকাতা আসিয়া তাঁহার উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য তিনি কি কি উপায় অবলম্বন করিলেন? তিনি জাতীয় শিক্ষার ভার গ্রহণ করেন। তাঁহার সকল প্রকার কাজকর্মের মধ্যেও—গ্রেগোরের পূর্ব মুহূর্ত পর্যন্তও তিনি খরাবরই জাতীয় শিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন। স্বদেশের জাতীয় শিক্ষার উন্নতিকল্পে তিনি তাঁহার পার্থিব সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য ও ভবিষ্যতের আশা-ভরসা—সবই বিসর্জন দিয়াছেন। জাতীয় শিক্ষাপরিষদের কার্যে যোগদান করিয়া সেখানকার একটি উচ্চপদ তিনি গ্রহণ করেন। তিনি স্বদেশী ও বিলাতীবর্জন (Boycott) আন্দোলনেও যোগদান করেন। এ-সম্বন্ধে তাঁহার ধারণা এইরূপ—দেশের লোক দেশকে ভালবাসিতে শিখিলেই স্বদেশীয় শিল্পের উন্নতি সাধনে অবশ্য আগ্রহান্বিত হইবে। ‘স্বদেশী’র সম্বন্ধে অরবিন্দের মত এই যে, ইহা কেবল শিল্প-বাণিজ্য সম্পর্কীয় ব্যাপারই নহে। ‘স্বদেশী’ ও বিলাতীবর্জন আন্দোলনের সহিত অরবিন্দের সম্পর্কে আমি কেবলমাত্র শিল্প-বাণিজ্যের দিক হইতেই সমর্থন করিতে পারি না। তাঁহার আদর্শের এইরূপ ব্যাখ্যা করা অসম্ভব হইবে। আমার প্রধান বক্তব্য এই যে, দেশের পুনরুদ্ধার ও নব-জীবনই তাঁহার একমাত্র কাম্য এবং তাঁহার মূলে রহিয়াছে ধর্ম। কেবল দেশের শিল্প-বাণিজ্যের উন্নতিকল্পে বা শিক্ষার উন্নতিকল্পেই তিনি ‘স্বদেশী’, বিলাতীবর্জন ও জাতীয় শিক্ষার পৃষ্ঠ-পোষকতা করেন নাই—দেশবাসীর

শ্রীঅরবিন্দ

প্রাণে আত্মীয় ভাবের উদ্বোধনের পক্ষে এইগুলিকে তিনি উপায়স্বরূপ মনে করেন। ইহাই তাঁহার কার্য-পদ্ধতি। এই বিষয় সম্পর্কিত দলিল-পত্রাদি লইয়া আলোচনা করিবার পূর্বে আপনাদিগকে আমি দুইখানি পত্র দেখাইব—এই পত্র দুইখানি হইতে আপনারা কিছু নূতন তথ্যের সন্ধান পাইবেন। একখানি পত্র ১৯০৫ সালের ৩০-এ আগষ্ট তারিখের, অপরখানি ১৯০৭ সালের ১৭ই ফ্রেব্রুয়ারী তারিখের। প্রথম পত্রখানি হইতে সমস্ত ব্যাপারটির দুইটি দিকের সন্ধান মিলিবে। আমার বন্ধু একখানি পত্রের কথা উল্লেখ করেন নাই, আমি তাহারও উল্লেখ করিব। এই পত্রখানি ১৯০৮ সালের ২০-এ ফ্রেব্রুয়ারী তারিখের।

* * * *

পত্রখানিতে আছে—“অনেকদিন চিঠি লিখি নাই—ওঠা জামুয়ারী আদিবার কথা ছিল আদিতে পারি নাই,.....। যেখানে ভগবান নিয়া গিয়াছেন সেইখানে যাইতে হইল। এইবার আমি নিজের কাজে যাই নাই, তাঁহারই কাজে ছিলাম।”

তিনি কোথায় গিয়াছিলেন তাহা এই পত্র হইতেই বুঝা যায়। বিচারকালে অনেক সাক্ষীই এই পত্রের কথা বলিয়াছেন। তাঁহার বক্তৃতাবলী পাঠ করিলেও বুঝা যায়, তিনি কি কি কাজে ব্যাপৃত ছিলেন। আমার বক্তব্য এই যে, তাঁহার সমস্ত কর্মেরই প্রাণ হইতেছে ঋণ।

আমার বিজ্ঞ বন্ধুদের ঘোষ হয় মনে করিয়াছেন, অরবিন্দ তাঁহার বর্ণনা-পত্রে (Statement) নিজেকে রাজনৈতিক কার্যের দ্বিষ্ট সম্পূর্ণরূপে বিবৃ্ত্ত বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তিনি বলিয়াছেন, “রাজনীতি, ধর্ম বা অন্য যে-কোন ক্ষেত্রেই আমি কাজ করিনা কেন,

শ্রীঅরবিন্দ

সকল ক্ষেত্রেই আমি আমার আদর্শ অক্ষুণ্ণ রাখিয়া চলিয়াছি।” রাষ্ট্র-নৈতিক কাণ্ডের সহিত তাঁহার কোন সম্পর্ক নাই এ-কথা বলা দূরে থাকুক, অরবিন্দ নিজে স্বীকার করিয়াছেন যে, তিনি রাষ্ট্রনৈতিক কণ্ঠে লিপ্ত ছিলেন। অরবিন্দকে ভুল বুঝিবার আশ্চর্য্য ক্ষমতা বন্ধুবরের ‘খা.ছ।’ তাঁহার অভিভাষণে (address) একটি ভ্রুতি চমৎকার কথা তিনি বলিয়াছেন। পত্রমধ্যে অরবিন্দের চিন্তাধারার পরিবর্তন সম্বন্ধে কথা আছে; আমার বন্ধু সে-সম্বন্ধে কি-যেন বলিতে বাইতেছিলেন, হঠাৎ কথার গতি ফিরাইয়া বলিলেন, ‘Sweet’s letter, কমিটার সম্বন্ধীয় পত্র-খানির জন্যই অরবিন্দের মতের পরিবর্তন হয়। তার পর তিনি হঠাৎ যেন আবার ভিন্ন পথ অবলম্বন করিয়া বলিলেন, তাঁহার বক্তব্য এই যে, অরবিন্দ পূর্বাপরই বড়বন্ধে লিপ্ত ছিলেন। মিষ্টায় সম্বন্ধীয় পত্রখানির সঙ্গে অরবিন্দের কার্য্যকলাপের আশ্চর্য্য পরিবর্তনের সম্পর্ক থাকা বিষয়ে তিনি পূর্বে যে ইঙ্গিত করিয়াছিলেন তাহা তিনি ছাড়িয়াই দিলেন।

পত্রখানিতে আছে “আমার এইবার মনের অবস্থা অল্পরূপে হইয়াছে,.....এর পরে আমি আর নিজের ইচ্ছাধীন নই, যেইখানে ভগবান আমাকে নিয়া বাইবেন সেইখানে পুতুলের মত যাইতে হইবে, যাহা করাইবেন তাহা পুতুলের মত করিতে হইবে।” ইহা হইতে অরবিন্দের বিশ্বাস যে ক্রমশঃ গভীর হইতে গভীরতর হইতেছে তাহা মাননীয় বিচারপতি মহাশয় বুঝিতে পারিবেন। এই বিষয়ে হিন্দুদিগের চিন্তাধারা পথে গিয়াছে তাহা আপনারা বেশই অবগত আছেন। আমি রামকৃষ্ণের ইংস ও অন্ত্যন্ত সাধুদের বাক্যগুলির প্রতি বিচারপতি মহাশয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাই। হিন্দুধর্ম্মের সার কথা ‘তুমি যত্নী আমি ব্রজ’,—নিজেকে কৃতকর্ম্মের কর্ত্তা মনে করিলে তাহার অন্তথাচরণ করা হয়।

শ্রীঅরবিন্দ

১৭ই ফেব্রুয়ারী তারিখের পত্রে এই ভাবেই কথা রহিয়াছে। অরবিন্দ তাঁহার জীকে লিখিতেছেন, “তুমি মনে করিবে, আমি তোমাকে উপেক্ষা করিয়া বাক্য করিতেছি, তাহা মনে করিবে না……এখন আমার আর স্বাধীনতা নাই, এর পর তোমাকে বৃত্তিতে হইবে যে, আমার সব কাজ আমার ইচ্ছার উপর নির্ভর না করিয়া ভগবানের আদেশেই হইল।” এই সম্পর্কে গীতার ‘অয়া হৃৎকেশ হৃদিস্থিতেন যথা নিযুক্তোঽস্মি তথা করোমি’—অর্থাৎ হে ভগবান, তুমি হৃদয়ের মধ্যে আছ, তুমি আমাকে যে রূপে নিয়োজিত করিবে, আমি সেইরূপই কাজ করিব—বাক্যটি আপনাদিগকে স্মরণ করিতে বলি।

পত্রখানিতে আছে—“প্রার্থা করি ভগবান আমাকে তাঁহার অপার করুণার যে আলোক দেখাইয়াছেন, তোমাকেও দেখাইবেন, কিন্তু সে তাঁহাই ইচ্ছার উপর নির্ভর করে।” ইহা দ্বারা কি বুঝায় যে, তিনি তাঁহার জীকেও বড়যন্ত্রে যোগ দিতে বলিতেছেন? ইহাতে কি আমার কথা বলা হইয়াছে? ইহা দ্বারা তাঁহার ধর্ম-বিশ্বাসের আরম্ভই সূচিত হইতেছে। আমার ধর্মচর্চানে তাঁর আমাকে সাহায্য করা উচিত। উল্লিখিত পত্রে অরবিন্দ ‘সহধর্মী’ কথাটি ব্যবহার করিয়াছেন। তিনি হিন্দু আদর্শানুযায়ী জীকে ‘সহধর্মী’ বলিয়াছেন। আমি বলি, এই পরিবর্তন হইতেই অরবিন্দের ধর্মজীবনের প্রারম্ভ। অরবিন্দ লিখিতেছেন, “প্রথমে আর কিছু করিতে হইবে না—কেবল যোজ্য আত্মা ভগবানকে ধ্যান করিতে হয়, তাঁর কাছে প্রার্থনারূপে বলবতী ইচ্ছা প্রকাশ করিতে হয়। মন ক্রমে ক্রমে তৈয়ার হইবে। তাঁর কাছে সর্বদা এই প্রার্থনা করিতে হয়, আমি যেন আমার জীবন, উদ্দেশ্য ও দৈব-প্রাপ্তির পক্ষে ব্যাঘাত না করিয়া সর্বদা সহায় হই, সাধ-ভূত হই। এটা করিবে?”

শ্রীঅরবিন্দ

পত্রের অগ্রস্থানে আছে, “এই পত্র কাহাকেও দেখিতে দিবে না, কারণ যে কথা বলিয়াছি, সে অতিশয় গোপনীয়। তোমা ছাড়া আর কাহাকেও বলি নাই, বলা নিষিদ্ধ।”—কোন হোক ‘মন্ত্র’ লইলে গুরুর অনুমতি ব্যতীত তাহা কাহাকেও, এমন কি জীকেও, বলা নিষিদ্ধ। অরবিন্দ লিখিয়াছেন, বিষয়টি গোপনীয়। আমি বলিতেছি যে, এই পত্রের ভাবকে যতই টানিয়া টানিয়া অর্থ করা হউক না কেন, ইহার তাৎপর্য্য অগ্র কিছুই হইতে পারে না। তিনি বলিতেছেন, “তোমাকে ছাড়া আর কাহাকেও বলি নাই, বলা নিষিদ্ধ।”—কেন? যদি ইহা বড়বড় সম্পর্কীয় কোন কথা হইত, তবে বড়বড়কারীরা ইহা অবশ্য জানিত। সরকার পক্ষ ‘বলা নিষিদ্ধ’র অমুবাণ করিয়াছেন—‘I have been specially forbidden to disclose it’ (আমাকে ইহা প্রকাশ করিতে বিশেষ করিয়া নিষেধ করা হইয়াছে)। এই অমুবাণ সঠিক হয় নাই। “It is not allowable” বলিলে ইহার ঠিক অমুবাণ করা হইবে। ৩০-এ আগষ্টের পত্রে কেবলমাত্র ধর্ম্ম-আলোচনাই রহিয়াছে। বিষয়-কর্ম্মের কথার অগ্র তিনি তাঁহার জীকে ভগিনী সরোজিনীর ‘নিকট লিখিত পত্র দেখিতে বলিয়াছেন। কংগ্রেস হইতে ফিরিয়া তিনি নিশ্চয় মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং জীকেও তাহার পথে প্রবর্ত্তিত করিতে ব্যাকুল হইয়াছিলেন।

১৯০৫ সপ্তম বারীদার বরোদার গমন করেন। সুবিজ্ঞ বন্ধুবর বলিয়াছেন, এই পত্রই বিপ্লবের বীজ বপন করা হয়। Ex. 286-3 চিহ্নিত পত্রখানি অরবিন্দ কলিকাতা আসিবার পূর্বে লিখিয়াছিলেন। এই পত্র হইতে প্রথমেই বুঝা যায় যে, তিনি কলিকাতার রাজনীতির সঙ্গে তখনও পূর্ব্বান্বিত হন নাই। সমস্ত ভারতবর্ষ ব্যাপী যে বন্দোব

শ্রীঅরবিন্দ

আন্দোলন তখন চলিতেছিল, তখন তিনি কেবল তাহার কথাই জানিতেন, বাংলার রাজনীতি সম্বন্ধে তখন তাঁহার কিছুই জানা ছিল না। পত্রখানির পরের দিকে আছে, “স্বদেশী আন্দোলনের জন্য অনেক টাকার আমার ব্যয় করিতে হইয়াছে। আর একটি আন্দোলনের কথা আমার মনে মনে আছে, তাহার জন্য অজস্র অর্থের প্রয়োজন।”

কিন্তু এই আন্দোলনটি কিসের? ইহাই বোমার আন্দোলন—আমার বিজ্ঞ বন্ধু এইরূপ ইঙ্গিত করিয়াছেন। কিন্তু ইহা কি তখনই আরম্ভ হইয়াছিল? ইহা কি ১৯০৫ সালে আরম্ভ হইয়াছিল? অরবিন্দ যে নূতন আন্দোলনটির কথা উল্লেখ করিয়াছেন, সেটি বোমার আন্দোলন নহে। দেশদোষাত্মক বেদান্তধর্মের আন্দোলন করাই অরবিন্দের উদ্দেশ্য ছিল। সমস্ত ভারতবর্ষে কেন, সমগ্র পৃথিবীতে এই আন্দোলনটি ছড়াইয়া দেওয়া অরবিন্দের অভিপ্রেত ছিল। তিনি একজন বৈদান্তিক এবং তাহার সমস্ত কাজের মূলেই রহিয়াছে বেদান্ত-ধর্ম। তাঁহার জীবনের মূলনীতি (principle) অনুযায়ী এই আন্দোলনটি আরম্ভ করিবার কথা তিনি চিন্তা করিতেছিলেন। বেদান্তের বাণী যে ভারতবর্ষের বাহিরেও প্রচার কর সম্ভব, ইহা কল্পনা মাত্র নয়, তাহা আপনারা অবশ্য স্বরণ রাখিবেন। বেদান্তের বাণী ইতিমধ্যেই আমেরিকায় পৌঁছিয়াছে, ইংলণ্ডেও পৌঁছিয়াছে, কিন্তু আমেরিকার মত এখনও সেখানে তেমন স্পষ্ট হইয়া উঠে নাই। আমার বন্ধু বলেন, এই পত্রের তারিখের কিছুদিন পরেই বোমার আন্দোলন কলিকাতায় আরম্ভ হয়। ‘আন্দোলন’ শব্দটি পাইলেই তাঁর মনে করেন যে, ইহা নিশ্চয়ই বোমার আন্দোলন। এই পত্রখানিক্ত বিবরণে মীননীর বিচারপতি মহাশয়কে আর অধিক কিছু বলা অনাবশ্যক মনে করি।

এখন প্রশ্ন এই, অরবিন্দ কখন কলিকাতায় আসেন? ১৯০৬ সালের মে

শ্রীঅরবিন্দ

মাসের কোন সময়ে অরবিন্দ কলিকাতায় আসেন, এবং পরে আবার বরোদায় ফিরিয়া যান। এই তারিখটি নির্ধারণ করা বিশেষ প্রয়োজন। অরবিন্দ তাঁহার শতর মহাশয়কে একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন, যেখানে এই। পত্রখানি ৮ই জুন কলিকাতা হইতে লেখা হইয়াছে। ইহাতে আছে, “আপনি যদি যুগলিনীকে কলিকাতায় পাঠাইতে চাহেন, আমার আপত্তি নাই। বারীন অসুস্থ; আমি তাহাকে হাওয়া পরিবর্তনের জন্য শিলং বাইতে বলিতেছি। সে গেলে আপনি নিশ্চয়ই তাহার যত্ন করিবেন। বারীন কিছুটা খামখেয়ালী ধরণের। বাড়ীতে থাকিয়া স্বাস্থ্যোন্নতি করা তাহার দরকার, কিন্তু তাহা না করিয়া মাঝে মাঝে অকারণে ঘুরিয়া বেড়াইতেই সে খুব ভালবাসে। এ বিষয়ে তাহাকে বাধা দিয়া লাভ নাই, আমি বুঝিয়াছি। তাহাকে বাধা দিলে সে হয়ত আরো বিগ্‌ড়াইয়া যাইবে।”

বন্ধুবর এই পত্রখানির সদ্যবহার করিয়া বলিয়াছেন যে, অরবিন্দ অত্যন্ত স্নেহশীল ভ্রাতা।

৭ই জুলাই অরবিন্দ বরোদায় ছিলেন। ৬ই জুলাই হইতে আগষ্টের মধ্যে লিখিত অল্প তেমন প্রয়োজনীয় পত্র নাই। দাখিলী দলিলের প্রথম পুস্তকখানির ২৫৪ পৃষ্ঠার নিয়ে আপনারা দেখিতে পাইবেন যে, অরবিন্দকে চাকুরীজীবী বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। এই দলিলখানির তারিখ, ১৯০৬ সালের ১লা আগষ্ট। চিঠিপত্রাদির প্রমাণ হইতে বুঝা যায়, অরবিন্দ ১৫ তারিখে কলিকাতায় ছিলেন।

১৫ই বুঝাইতেছে, ১লা আগষ্টের অল্পদিন পূর্বে অরবিন্দ কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। ইহার পর তিনি আর বরোদায় ফিরিয়া যান নাই। তিনি নিশ্চয়ই পদত্যাগপত্র পাঠাইয়া থাকিবেন। ইতিমধ্যে

শ্রীঅরবিন্দ

‘জাতীয় বিদ্যালয়’ (National College) সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া উঠিয়াছিল। বঙ্গবর ১৯০৬ সালের আগষ্ট হইতে অক্টোবর পর্যন্ত সময়কে একটি বিশেষ কর্মতৎপরতার যুগ (“period of great activities”) বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। এই সময়েই অরবিন্দ ‘জাতীয় বিদ্যালয়ের’ অধ্যক্ষ হন এবং ‘বন্দেমাতরম্’ পত্রিকাও এই সময়ে প্রথম প্রকাশিত হয়। ‘বন্দেমাতরম্’ কোম্পানীর তিন যে অন্যতম পৃষ্ঠপোষক (Promoter) ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই; ‘ছাত্রভাণ্ডার’-এর প্রতিষ্ঠাও এই সময়ে হয়। তাহার বাহ্য-কিছু কাজকর্ম এই তিনটিতেই পর্যাবসিত বা সীমাবদ্ধ ছিল। আমি প্রমাণ করিব যে, তাহার সঙ্গে ‘ছাত্রভাণ্ডার’-এর বিশেষ কোন সম্পর্ক ছিল না। উহার বিজ্ঞপ্তিপত্রে (Memorandum of Association) তিনি কেবল সাক্ষীরূপে নাম স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। ইহা একটি বাহ্য কেস (formal matter) মাত্র।

‘বন্দেমাতরম্’ ও ‘জাতীয় শিক্ষাপরিষদ’ এই দুইটি প্রতিষ্ঠানের সঙ্গেই তিনি জড়িত ছিলেন। তিনি ‘বন্দেমাতরম্’-এর সম্পাদক ছিলেন, ইহার সত্যতা আমি কিছুমাত্র স্বীকার করি না। কিন্তু ইহার সঙ্গে তাহার সম্পর্ক ছিল না, তাহাও আমি বলিতেছি না; লেখকরূপে ইহার সহিত তাহার সম্পর্ক ছিল।

বঙ্গবর ‘ছাত্রভাণ্ডার’-এর কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন, বড়বরের ইহা একটি ‘অজস্বরূপ’। অরবিন্দের সহিত ইহার সম্পর্ক ছিল কি? অরবিন্দ একজন বড়বরকারী, সুতরাং ‘ছাত্রভাণ্ডার’ বড়বরের অঙ্গরূপ। এখন প্রশ্ন এই যে, অরবিন্দ কি সত্যি একজন বড়বরকারী? তাহার সহিত ‘ছাত্রভাণ্ডার’-এর যোগ আছে এইরূপ ঘোষণা করিয়া তাহার বিরুদ্ধে

শ্রীঅরবিন্দ

বড়বড়ের অভিযোগ আনা হইয়াছে। ‘ছাত্রভাণ্ডার’-এর বিজ্ঞপ্তি-পত্রের প্রতিদৃষ্টিপাত করিলেই আপনারা দেখিতে পাইবেন যে, অরবিন্দ তাহাতে সাক্ষীরূপে নাম স্বাক্ষর করিয়াছেন।

বন্ধুবর বলিয়াছেন,—এই প্রতিষ্ঠানটি একটি লিমিটেড কোম্পানী। ইহার অস্থগঠান-পত্র (Articles of Association) ইত্যাদি লোকের চক্ষে ধূলি দিবার কৌশলমাত্র। উহা প্রকৃত ঘটনার পরিচায়ক নহে। তাহার যুক্তি এই যে, ইহার প্রকৃত উদ্দেশ্য গোপন রাখিবার জন্যই ইহাকে একটি লিমিটেড কোম্পানীরূপে স্থাপন করা হয়।

(এই স্থলে মিঃ নটন বলেন,—“আমি তাহা কখনও বলি নাই।”)

তাহা হইলে আমার বুদ্ধির স্থূলতামশতাৎ শোধ হয় আমি অবিজ্ঞ বন্ধুবরের কথা বুঝিতে পারি নাই। তিনি সত্য সত্যই বলিয়াছেন যে, প্রকৃত উদ্দেশ্য গোপন রাখিবার জন্য ইহা আবরণ মাত্র। দেখা যাক এই কোম্পানীর বিজ্ঞপ্তি-পত্র ও অস্থগঠান পত্র হইতে কি প্রমাণ হয়। ইহাতে আছে ব্যবসায়ী হিসাবে ক্রয়-বিক্রয়, আমদানী, রপ্তানা এবং খুচরা ও পাইকারী সকল প্রকার সাধারণ কারবার করিবার জন্য এই কোম্পানী প্রতিষ্ঠিত হইল। ...“D” চিহ্নিত অংশের প্রতি লক্ষ্য করিলেই আপনারা বুঝিতে পারিবেন, কোনরূপ রাজনৈতিক উদ্দেশ্যের সহিত ইহার কিছুমাত্র সংশ্রব নাই। ইহাকে কোনরূপ বড়বড় বলিয়াও মনে হয় না।.....বাহিরের লোকের ইহার অংশীদার হওয়ার পক্ষে কোনরূপ বাধাও নাই। তথাপি আমার বিজ্ঞ বন্ধুর ধাক্কা, ‘ছাত্রভাণ্ডার’ জবজ্বল মতলব ঢাকিয়া রাখিবার কৌশলমাত্র।

বন্ধুবর বলিয়াছেন, ‘ছাত্রভাণ্ডার’-এর উদ্দেশ্যই ছিল বড়বড়কে সাহায্য করা। ইহার লাভের শতকরা চল্লিশ টাকা অংশীদারদের মধ্যে ভাগ করিয়া দিতে

শ্রীঅরবিন্দ

হইবে, এবং শতকরা ত্রিশ টাকা। তত্ত্বজ্ঞান-মূলক কার্যে (philosophic work) ব্যয়িত হইবে। শেষোক্ত নিয়মটি লক্ষ্য করিয়া বন্ধুবর বলিয়াছেন, ঐ অর্থই অসদুদ্দেশ্য সাধনে ব্যবহৃত হইত।

এ-দেশে যাহারা লিমিটেড কোম্পানী অথবা নিজেদেরই কোন বৃহৎ ব্যবসায় পরিচালনা করেন তাহাদের মধ্যে লভ্যাংশের কিছু অংশ সমাজের কল্যাণের জন্ত ব্যয় করিবার রীতি প্রচলিত আছে। এই প্রথাটি অতি সুন্দর। এমন কি সামান্য দোকানদাররাও যাহা হউক কিছু পৃথক করিয়া রাখে; তাহারা ইহাকে “বৃত্তি” বলে।

(এ স্থানে মিঃ নটন প্রশ্ন করেন—‘ইহা কি একটি যুক্তি হইল?’)

আমাদের দেশে ইহা একটি সাধারণ প্রথা—আমি কি ইহা উল্লেখ করিতে পারি না? মাননীয় বিচারপতি মহাশয় বোধ হয় অনেক দেওয়ানী মামলায় এই প্রথাটির পরিচয় পাইয়াছেন। দোকানদাররা প্রায়ই তাহাদের লভ্যাংশের সামান্য কিছু রাখিয়া দেয় এবং তাহা দাতব্য কক্ষে ব্যয় করে। সোদপুরের পিঁয়রাপোল নামক বিরাট প্রতিষ্ঠানটি মাড়োয়ারীরা এই উপায়েই বাঁচাইয়া রাখিয়াছেন—সেইখানেই বিচারক মহাশয় তাহার অকেজো ঘোড়া পাঠাইয়া থাকেন।

আমি বলিতে চাই, নিজেদের পাপ উদ্দেশ্য গোপন করাই যদি তাহাদের “ছাত্রভাণ্ডার” স্থাপন করিবার প্রকৃত মতলব হইয়া থাকে, তবে তাহারা ইহাকে লিমিটেড কোম্পানী রূপে প্রতিষ্ঠা করিলেন কেন? তাহারা কি সে উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত একটি সাধারণ যৌথ কারখানা খুলিতে পারিতেন না? কোন লিমিটেড কোম্পানী প্রতিষ্ঠা করিলেই তাহার কার্য পধ্যবেক্ষণ ও পরিদর্শনের জন্ত পরিচালকগণ (Directors) থাকবেন। তাহার সমস্ত হিসাব পরিদর্শন ও পরীক্ষা করা

শ্রীঅরবিন্দ

চলিবে। কিন্তু একটি সাধারণ দোকান খুলিলে সে-সব হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায়।

যাহা হউক, উহার লভ্যাংশ অসদৃশ্যে বায় করিবার জন্যই যে ঐ লিমিটেড কোম্পানী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তাহার কোন প্রমাণ নাই। তাঁহাদের সে সকল থাকিলে তাঁহারা একটি দোকান খুলিতে পারিতেন। ঐ লিমিটেড কোম্পানীর লভ্যাংশ যে-কোন পাপ উদ্দেশ্যে বা বড়বড় ব্যয়িত হইয়াছে তাহারও কিছুমাত্র প্রমাণ নাই।

(মিঃ নটন—উহাতে কোন লাভ হয় নাই।)

যদি লাভই না হইয়া থাকে, তবে তাঁহাদের যে কোন পারাপ উদ্দেশ্য ছিল, তাহাও বলা যায় না। সমস্ত বিষয়টি-ই সন্দেহের উপর প্রতিষ্ঠিত। অরবিন্দের ঐরূপ কোন অভিপ্রায় ছিল ইহা সত্য বলিয়া ধরিয়া লইলেও অরবিন্দের যে ইহার সহিত সম্পর্ক ছিল তাহার প্রমাণ কি? তিনি সাক্ষ্যরূপে স্বাক্ষর করিয়াছেন মাত্র। এই বিষয়ে যে প্রমাণ দেওয়া হইয়াছে, তাহা হইতে সন্দেহের কোন বৃত্তিযুক্ত কারণ পাওয়া যায় না। সাক্ষী পবিত্রচন্দ্র দত্ত বলিয়াছেন, “আমি স্বেচ্ছা মল্লিকের কাছে গিয়া তাঁহাকে এবং অরবিন্দকে স্বাক্ষররূপে নাম স্বাক্ষর করাইয়া লইয়াছিলাম, কারণ তাঁহারা বড় লোক।” ‘ছাত্রভাণ্ডার’-এর সঙ্গে অরবিন্দের যোগ আছে, ইহা এই স্বাক্ষর নিকট হইতে বাহির করিবার জন্য মিঃ নটন চেষ্টা করিয়াছিলেন। সাক্ষী বলিয়াছেন, “তাঁহারা বড় লোক বলিয়া আমরা তাঁহাদের কাছে যাইবার সঙ্কল্প করিয়াছিলাম। স্বেচ্ছা মল্লিক মহাশয় বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষালয়ে এক লক্ষ টাকা দান করিয়াছিলেন। কলিকাতার তাঁহাকে সকলে খুব বড় লোক বলিয়া জানে।” পবিত্রচন্দ্র আরো বলিয়াছেন, “অরবিন্দ ঐ সময়ে ১২ নং ওয়েলিংটন কোয়ার্টারে

শ্রী অরবিন্দ

পাঠিতেন। আমি সুবোধ মল্লিক মহাশয়ের কাছে যাই। তিনি অরবিন্দের দিকে চাহিয়া বলেন, তুমি বরং উহার সাক্ষ্য লও।” অরবিন্দের সঙ্গে ‘বন্দেমাতরম্’-এর সম্পর্কের কথা উল্লেখ করিয়া বন্ধুবর বলিয়াছেন, “তিনি সম্পাদক ছিলেন কিনা, তাহাতে কিছু আসে যায় না। আমি বলিতেছি, তাহার অন্ততই ঐ গত্রিকার অন্তিষ্ঠ।”.....সাক্ষী স্বকুমার সেন (জাতীয় বিদ্যালয়ের অধ্যাপক) বলিয়াছেন, “অরবিন্দ কোথাও বলপ্রয়োগের (violence) সমর্থন করেন নাই, করিলে আমার স্মরণ থাকিত।”.....

আমি দেখিতে পাইতেছি, পুরাতন ‘বন্দেমাতরম্’ পত্রিকার সহিত অরবিন্দ সংশ্লিষ্ট ছিলেন। ‘বন্দেমাতরম্’ কোম্পানীর কয়েকটি সভায় তিনি উপস্থিত ছিলেন। তিনি ‘বন্দেমাতরম্’ পত্রিকার কৰ্মকর্তা (manager) ছিলেন না। কিছুদিন ‘বন্দেমাতরম্’ কোম্পানীর কৰ্ম-পরিচালক (Managing Director) ছিলেন।

আর একটি সাক্ষ্য হইতে বুঝা যায়, অরবিন্দ ‘বন্দেমাতরম্’-এর সম্পাদক বা সহকারী সম্পাদক ছিলেন না। সংবাদ প্রকাশ, কোন-কিছু উদ্ধৃত করণ ইত্যাদির সঙ্গে তাহার কোন সম্পর্কই ছিল না। এই সম্পর্কে মাননীয় বিচারপতি মহাশয়কে বলিয়া রাখিতে পারি যে, ‘যুগান্তর’-এর একটি লেখার ইংরাজী অনুবাদ ‘বন্দেমাতরম্’-এ প্রকাশিত হইয়াছিল বলিয়া উহার বিরুদ্ধে অভিযোগ আনীত হয়।

(বিচারক—সাক্ষী স্বকুমার সেন কি বলেন নাই যে, কে সম্পাদক ছিলেন ?)

সাক্ষী বলিয়াছেন, বিপিনচন্দ্র পাল অরবিন্দ ঘোষার সহিত এক-যোগে সম্পাদকের কাজ করিতে অস্বীকার করেন। তিনি প্রধান

ত্ৰীঅৱবিন্দ

সম্পাদক ৰূপে পত্ৰিকাৰ সৰ্বমুখ কৰ্ত্ত্ব চাহেন। এই বিষয় লইয়া মত-ভেদ হয়। অৱবিন্দকে সম্পাদকত্ব গ্ৰহণ কৰিতে বলা হয়, কিন্তু তিনি সম্পূৰ্ণ দায়িত্ব লইতে অসম্মত হন; কাৰণ তাহা তাঁহাৰ পক্ষে সম্ভবপৰ ছিল না। ঐ-সময়ে তিনি জাতীয় শিক্ষালয়ৰ অধ্যক্ষ ছিলেন। পত্ৰিকাৰ এক সংখ্যায় মাত্ৰ তাঁহাৰ নাম সম্পাদকৰূপে প্ৰকাশিত হইয়াছিল। কিন্তু পৰেৰ সংখ্যা হইতেই তাঁহাৰ নাম তুলিয়া দেওৱা হয়।

(বিচাৰক—সম্পাদক বলিয়া তাঁহাকে কয়েকখানি অভিনন্দন পত্ৰ দেওৱা হয়।)

তাঁহাৰ কাৰণ, লোকেৰ ভ্ৰান্ত ধাৰণা ছিল যে, তিনিই সম্পাদক। ‘বান্দমাতৱম’-এ প্ৰকাশিত কোন ৰচনাৰ ক্ষত তিনি দায়ী ছিলেন না। ‘সম্পাদক’ নামেৰ মध्ये কোন বাছ নাই।

বন্ধুৰ বলিয়াছেন, অৱবিন্দ সম্পাদক হউন কি না হউন তাহাতে কিছু আসে যায় না। কিন্তু তিনিই ঐ পত্ৰিকাৰ প্ৰাণ এবং ঐ পত্ৰিকা বড়বন্ধ হইতে উদ্ধৃত। ভাল, এই পত্ৰিকাখানি দেখিলেই বুঝিতে পাৰা যাইবে, ইহাতে ভয়কৰ কিছু আছে কি না—বোমা, বড়বন্ধ বা সরকারেৰ বিৰুদ্ধে যুদ্ধোদ্যমেৰ কোন আভ্যুস ইহাতে পাওৱা যায় কি না। মাননীয় বিচাৰপতি মহাশয় দেখিলেই বুঝিতে পাৰিবেন, ইহাতে সে-সব কিছু নাই-ই, বৰং আমি যে স্বাধীনতাৰ আদৰ্শেৰ কথা পূৰ্বে বলিয়াছি, সেই আদৰ্শেৰ ও তাহা লাভেৰ পন্থাৰূপে নিষ্ক্ৰিয় প্ৰতিৰোধেৰ কথাই ইহাতে ৰহিয়াছে। ৰচনাগুলিতে জাতীয় শিক্ষা, ‘স্বদেশী’ ও বিদেশী বৰ্জনেৰ উপৰেই—সৰ্বাপেক্ষা জোৰ দেওৱা হইয়াছে। পত্ৰিকাখানিৰ এইগুলিই বিশেষ আলোচ্য বিষয়। চতুৰ্থ আলোচ্য বিষয়টি ছিল সাধাৰণ জাৰে স্বাধীনতাৰ কথা। সেই স্বাধীনতা লাভ কৰিবায়

শ্রীঅরবিন্দ

কল্প আমার পূর্ব উল্লিখিত প্রণালীই তাঁহারা শেষ পর্যন্ত প্রচার করিয়া-
ছেন। আপনারা দেখিতে পাইবেন যে, তাঁহারা গুপ্তসমিতি গঠন ত সমর্থন
করেন-ই নাই, বরং ঐরূপ কোন ঘটনা ঘটিলেই তীব্র ভাষায় গুপ্ত সমিতির
নিন্দা করিয়াছেন। আমি মুহূর্তের ভয়ও বলিতে চাহি না যে, 'বন্দে-
'মাতরম'-এর আদর্শ 'পূর্ণ স্বাধীনতা' ছিল না। ইহাই তাঁহাদের একমাত্র
লক্ষ্য ছিল। কার্যনির্বাহক সভায় (Executive Council) একটি
দেশীয় সভ্য বা বড়লাটের সভায় অতিরিক্ত দেশীয় সভ্য পাঠাইয়া
এই দেশের শাসনপদ্ধতির উন্নতি সাধনের আদর্শের তাঁহারা সর্বদা
প্রতিবাদই করিতেন। তাঁহারা বারবার বলিয়াছেন যে, তাঁহারা শুধু
সংস্কার (reform) চাহেন না, তাঁহারা সূতন' করিয়া গঠন বা 'সৃজন'
(forming) চাহেন। অল্প-বল্প করিয়া শাসনপদ্ধতির উন্নতিসাধন দ্বারা,
অর্থাৎ এইখানে একটু সুবিধা ও ঐখানে আর একটু সুবিধা করিয়া দিলে,
জাতীয় আদর্শের পরিপূরণ হইবে না। লর্ড মলি'র শাসন-পদ্ধতির
নিন্দাসূচক যে প্রবন্ধগুলি সরকার পক্ষ হইতে আপনাদিগকে পড়িয়া
শুনান হইয়াছে, সেগুলিতে ঐ আদর্শের কথাই বলা হইয়াছে। এই
পত্রিকার উহাই সরল সহজ মতামত। যদি ঐ প্রকার মতামত ব্যক্ত
করিলেই সরকারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করা হয়, তাহা হইলে অরবিন্দকে
নিশ্চয়ই দোষী বলিতে হইবে। আমার বক্তব্য এই যে, স্বাধীনতার
আদর্শ প্রচারে তাঁহাদের পক্ষে কোন বাধা নাই এবং 'বন্দেমাতরম'-এর
দ্বারা নিছিন্ন প্রতিরোধ, বিদেশী বর্জন, জাতীয় শিক্ষা ও স্বরাজের
উপায় নির্দেশ করিবারও তাঁহাদের পূর্ণ স্বাধীনতা আছে। ক্রিয়ারপতি
মহাশয় দেখিতে পাইবেন যে, কেহ আক্রমণ করিলে কেবল সেই আক্রমণ
প্রতিরোধের জন্যই শারীরিক শক্তি প্রয়োগের কথা বলা হইয়াছে।

ঐ অরবিন্দ

কোনরূপ ষড়যন্ত্র হইতে যে 'বন্দেমাতরম'-এর উদ্ভব হয় নাই তাহা আমি ইহার কয়েকটি লেখা পড়িয়া শুনাইলেই বুঝিতে পারিবেন। ১৯০৬ সালের ১৮ই সেপ্টেম্বর তারিখের কাগজের That Sinful Desire (ঐ পাপ ইচ্ছা) নামক লেখাটির কথা আমি উল্লেখ করিতেছি।...এই রচনাটিতে, কংগ্রেসের গঠননীতি-মূলক অসুবিধাগুলির (constitutional difficulties) আলোচনা করা হইয়াছে। প্রবন্ধগুলিতে দুঃভঙ্গি-মূলক কিছুই নাই—যদি না আমার বিজ্ঞ বন্ধু বলিতে চাহেন যে, ইহাদের কোন গুহ্য অর্থ আপনারা অবশ্য বাহির করিয়া লইবেন।

* * * * *

এখন 'জাতীয় শিক্ষালয়' সম্বন্ধে আমার একটি কথা বলিবার আছে। এখানেও বন্ধুবরের হুক্তি আমি ভালরূপ বুঝিতে পারিতেছি না। 'জাতীয় শিক্ষা পরিষদ' সরকারের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত, ইহা তিনি বলেন না। তবে তিনি বোধ হয় বলিতে চাহেন যে, অরবিন্দ তাঁহার অসম্মতিপ্রায়ক কার্যে পরিণত করিবার জন্য ঐ শিক্ষা-পরিষদটিকে ব্যবহার করিয়াছেন। তাঁহার সহিত জাতীয় শিক্ষালয়ের যোগ ছিল বলিয়াই যেন বিচারপতি মহাশয় কোনরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত না হন। যদি কোনরূপ সিদ্ধান্তই করিতে হয়, তাহা হইলে ব্যাপারটিকে আরও তলাইয়া দেখিতে হইবে—'জাতীয় শিক্ষা-পরিষদ' কল্যাণকর নহে কেবলমাত্র ইহা প্রমাণ করিলেই চলিবে না, অধিকতর প্রমাণ করিতে হইবে যে, এই অস্থানটি ষড়যন্ত্রের সঙ্গে ওস্তাদভাবে জড়িত। ইহা প্রমাণিত না হইলে জাতীয় শিক্ষা পরিষদের সঙ্গে সম্পর্ক ছিল বলিয়াই অরবিন্দের বিরুদ্ধে কিছু অহুমান করা বাইতে পারে না। প্রদত্ত সাক্ষ্য হইতে আপনারা বুঝিতে পারিবেন, শুধু জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের আরম্ভ হইতেই যে অরবিন্দ ইহার সহিত

শ্রীঅরবিন্দ

সংশ্লিষ্ট ছিলেন তাহা নহে, তিনি উহা পরিচালনার জন্তাই বাংলায় আগমন করেন। সুতীশচন্দ্র মুখার্জির সাক্ষ্য হইতে আমরা জানিতে পারি যে, ইহা প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্ব হইতেই অরবিন্দের ইহার সহিত সংশ্রব ছিল এবং নওয়াল জবাবের (argument) অধিকাংশ স্থল হইতেই বুঝিতে পারা যায়, জাতীয় শিক্ষা-পরিষদকে বড়যন্ত্রের অঙ্গরূপে ব্যবহার করিবার ইচ্ছা তাঁহার আদৌ ছিল না। জাতীয় শিক্ষা-পরিষদ গঠনের সময় কাহারো ইহার মধ্যে ছিলেন? ডাঃ রাসবিহারী ঘোষ, শ্রুর গুরুদাস ব্যানার্জী এবং মিঃ নগেন্দ্রনাথ ঘোষ—শেষোক্ত দুইজনের সঙ্গে রাজ-নীতির কোন সম্পর্ক আছে ইহা কেহই বলিতে পারিবেন না। উহা হইতেই স্পষ্ট বুঝা যায়, অরবিন্দের ইহার উপর কোন কর্তৃত্ব ছিল না—আর যদিই বা থাকিয়া থাকে, তাহা হইলও তাঁহার রাজনৈতিক কার্যের উপায় স্বরূপে ইহাকে ব্যবহার করিবার অভিপ্রায় অরবিন্দের ছিল না। বাঙ্গালীরা জাতীয় শিক্ষা-পরিষদকে রাজনীতি-সম্পর্ক-মুক্ত রাখিতে চাহিয়াছিলেন। উল্লিখিত নামগুলি হইতেই ইহা স্পষ্টরূপে বুঝা যায়। পরিষদের অনুষ্ঠান-পত্র (Prospectus) হইতেই জানা যায় যে, এই প্রতিষ্ঠানটি দেশে শিক্ষার উন্নতি বিধানের জন্তই স্থাপিত হইয়াছিল এবং রাজনীতির সহিত ইহার কোনরূপ সম্পর্ক না থাকে ইহাই ছিল সকলের অভিপ্রেত। ঐ-কালের জন্ত যোগ্যতম ব্যক্তি বলিয়াই অরবিন্দ জাতীয় শিক্ষালয়ের অধ্যক্ষ নির্বাচিত হইয়াছিলেন। ১৯০৬ সালের আগষ্ট মাসে যখন তিনি কলিকাতায় আসেন, তখনও বরোদার চাকুরী তাঁহার বহাল ছিল। জাতীয় শিক্ষালয়ের অধ্যক্ষ পদ প্রাপ্তির পরে তিনি চাকুরী ছাড়িয়া দেন।……………এমন কি পাঠ্য বিষয় নির্বাচন সম্বন্ধেও অরবিন্দের কার্যকরী ক্ষমতা কিছু ছিল বলিয়া কোন প্রমাণ নাই।

শ্রীঅরবিন্দ

অরবিন্দের বিরুদ্ধে যে-সব অভিযোগ আনীত হইয়াছে তিনি সেগুলির অল্প বাস্তবিকই অপরাধী কিনা এই সমস্তা সমাধানের পক্ষে আলোচ্য বিষয়টির বিশেষ কোন মূল্য নাই। কিন্তু তাহা না থাকিলেও ইহা হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, ১৯০৫ সালের ১৩ই আগস্টের পত্রখানিতে যে মূলনীতির (principles) কথা বলা হইয়াছে, ১৯০৬ সালের সেপ্টেম্বর পর্য্যন্ত অরবিন্দ তাঁহার সকল কাজে সেই নীতিরই অনুসরণ করিয়াছেন।

এখন ১৯০৬ সালের অক্টোবর মাস হইতে ১৯০৭ সালের এপ্রিল পর্য্যন্ত সময়ের আলোচনা করিব। এই সময়ে অরবিন্দ বিশেষ কোন কাজই করেন নাই, কারণ প্রায় সর্বদাই তিনি অসুস্থ ছিলেন। আপনারা দেখিতে পাইবেন যে, ১৯০৬ সালের ১১ই ডিসেম্বর হইতে ১৪ই ডিসেম্বর পর্য্যন্ত এবং ১৯০৭ সালের ২৭-এ জানুয়ারী হইতে এপ্রিলের মধ্যভাগ পর্য্যন্ত তিনি দেওঘরে ছিলেন। আপনারা স্কুমার সেনের সাক্ষ্য হইতে জানিতে পারিয়াছেন, যে দিন রাতে অরবিন্দ দেওঘর বাত্মা করেন, সেইদিন রাতেই তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করা হয় যে, তিনি ‘বন্দেমাতরম’-এর সম্পাদক হইতে সম্মত আছেন কি না—যদিও সেই দিনের পত্রিকায় সম্পাদক রূপে তাঁহার নাম মুদ্রিত হইয়াছিল এবং তিনি সম্পাদক হইতে অস্বীকার করিলে পরের দিনই তাঁহার নাম কাগজ হইতে তুলিয়া দেওয়া হয়।.....এই সম্পর্কে আমরা দেখিতে পাই যে, অরবিন্দ অসুস্থ ছিলেন। অসুস্থতার জন্য ‘জাতীয় শিক্ষালয়’ হইতে তাঁহাকে কয়েকবার ছুটিও লইতে হইয়াছিল। প্রকৃতপক্ষে প্রায় সমস্ত সময়টাই তিনি অসুস্থ ছিলেন।...সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে এ-সময়ে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলেন যে, অরবিন্দের অবকাশ গ্রহণের কথা সত্য।

শ্রীঅরবিন্দ

এই সম্পর্কে আমি আরও বলিতে চাই যে, ঐ সময়ে 'সীল নিবাসে' (Seal's Lodge) কোন কার্য হইয়াছে এরূপ কথা বন্ধুবন্ধুও বলেন নাই। ১৯০৮ সালের জাহ্নসারীর শেষভাগ হইতে এপ্রিলের কিছুদিন পর্যন্ত সেখানে কিছু কাজ হয়।

এই সময়ের 'বন্দেমাতরম্' হইতে বন্ধুবর 'স্বরাজ', 'স্বায়ত্তশাসন' ইত্যাদি বিষয়ক কয়েকটি রচনা পাঠ করিয়া বলিয়াছেন, ঐ-সব রচনার মধ্যে জাতি-বিদ্বেষের ভাব রহিয়াছে, উহা সার্বজনীন প্রেমের দ্বারা উদ্ধৃত নহে এবং উহাতে সাক্ষাৎ আইন ভঙ্গ্য করাকে (direct violation of the law) সমর্থন করা হইয়াছে। আমিও ঐ প্রবন্ধগুলি বারবার গাড়িয়াছি এবং বলিতেছি যে, ঐ-সব অভিযোগের কোন ভিত্তিই নাই—

স্বরাজ আনয়নের পন্থা নির্দেশ করিয়াছে বলিয়া অভিযোগ আনা যায় বটে, কিন্তু বন্ধুবর সেরূপ কোন অভিযোগ আনিতে চাহিয়াছেন বলিয়া বোধ হইতেছে না। আমার মনে হয়, বন্ধুবর বলিতে চাহিয়াছেন, স্বরাজ্যভাঙের যে উপায় নির্দেশ করা হইয়াছে সে উপায় আইন-সঙ্গত নহে এবং ইহার জন্তই স্বরাজ্যের আদর্শও গর্হিত বা দবলীয় হইয়া উঠিয়াছে।.....

শুধু এই রচনাগুলির জন্ত 'বন্দেমাতরম্'-এর বিরুদ্ধে জাতিবিদ্বেষের অভিযোগ আনয়ন করা যায় না। দেশবাসীর প্রতি প্রেম (love for its own people) প্রচার করাই 'বন্দেমাতরম্'-এর বিশেষ উদ্দেশ্য এবং এই ভাবটির মধ্যে অল্প পরিমাণে জাতিবিদ্বেষ থাকা খুবই সম্ভব, কিন্তু আমি বিশেষ করিয়া বলিতে চাই যে, প্রধান বিষয়টি বিদ্বেষ নহে, দেশবাসীর প্রতি প্রেম। এই 'দেশবাসীর প্রতি প্রেমের' কথা বলিতে গিয়া অন্যান্য জাতির (other nations) সম্বন্ধে হরত ত্রুটন লম্বাসান্দত জগৎ রচনা

শ্রীঅরবিন্দ

হয় নাই। সমস্ত ত্রিনিটি পাঠ করিলেই বুঝিতে পারিবেন যে, বিশেষ কোন জাতির প্রতি আক্রমণ আদৌ ইহার উদ্দেশ্য নহে, ইহার উদ্দেশ্য দেশবাসীকে আত্মনির্ভরশীল হইতে ও নিজেরদের পায়ের উপর দাঁড়াইতে বলা—অর্থাৎ নিজেরদের মুক্ত করিতে না পারিলে দেশোদ্ধার সম্ভব হইবে না ইহাই প্রচার করা। ‘বন্দেমাতরম্’ অগ্ৰাণ্ড জাতিকে আক্রমণ করিতে বাধ্য হইয়াছে, কারণ ইহা এতদেশীয় লোকের বিদেশীয় ও বিকৃত সভ্যতার মোহে মুগ্ধ অবস্থার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে এবং ইউরোপীয় জাতি-সমূহ এ দেশবাসীর উপরে যে অদ্ভুত মায়াজাল বিস্তার করিয়াছে, এই প্রবন্ধগুলি দ্বারা তাহা অপসারিত করিবার চেষ্টা করিয়াছে। ইউরোপীয় সভ্যতা মন্দ নহে, কিন্তু ইউরোপীয় সভ্যতা ইউরোপীয়দের জন্য, আমাদের জন্য নহে। তাহারা তাহাদের পছন্দ উন্নতি লাভ করুক, তাহারা তাহাদের চিরাগত প্রথা (tradition) অচ্যুতায়ী মহত্তম ও শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করুক। সেইরূপ ভারতীয়দেরও আত্মনির্ভরশীল হইতে হইবে। আপনারা বিশেষভাবে লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাইবেন যে, প্রবন্ধগুলিতে কোথাও ইউরোপীয় সভ্যতাকে মন্দ বলা হয় নাই, কিন্তু আমাদের দেশে ইউরোপীয় সভ্যতার বিস্তার বা ইউরোপীয় রীতিনীতির প্রবর্তন দ্বারা আমাদের জাতির উন্নতি হইতে পারে না। সমস্ত প্রবন্ধগুলির অন্তর্নিহিত তত্ত্ব এই। ইউরোপীয় সভ্যতাকে ইংলণ্ডের বুদ্ধির সহিত তুলনা করা বাইতে পারে; এই বুদ্ধি ইংলণ্ডের মুক্তিকার বন্ধিত হয় বটে, কিন্তু এ-দেশে আনিয়া রোপণ করিলে উহা সেরূপ বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয় না, কারণ এস্থানের মুক্তিকা তাহার বুদ্ধির পক্ষে উপযোগী নহে। সেইরূপ স্বীয় চিরাচরিত প্রথাকে তিষ্ঠি করিয়াই জাতি বিশেষকে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে হইবে। এই প্রবন্ধগুলিতে মনুষ্যজাতির প্রতি বিশেষ বা বিরাগ বলিয়া

শ্রীঅরবিন্দ

কিছু পাওয়া যাইবে না। বন্ধুবর প্রবন্ধগুলিতে যে-সকল আদর্শের অভাব দেখিয়াছেন, সেই সকল আদর্শের কথাই উঠাতে বিশেষ ভাবে রহিয়াছে। ইহারা মনে করেন যে, সমগ্র মনুষ্যজাতির উপকারে না আসিলে কোন বিশেষ জাতির স্বজাতিপ্রেমের গ্রাসসত্ত্ব কারণ কিছু থাকিতে পারে না।

... ..

১৯০৭ সালের এপ্রিল হইতে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত অরবিন্দ জাতীয় শিক্ষালয় ও 'বন্দেমাতরম্' লইয়াই ব্যাপৃত ছিলেন। এই সময়ের 'বন্দেমাতরম্'-এর রচনাগুলিতেও নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধের আদর্শই আলোচিত হইয়াছে। সর্বত্রই এই একই কথা বলা হইয়াছে। কংগ্রেস, স্বরাজ প্রভৃতি বিষয় লইয়াই প্রবন্ধগুলি রচিত।

তৈহা বড়ই আশ্চর্যের বিষয় যে, অরবিন্দের বিরুদ্ধের সকল প্রমাণগুলিই সন্দেহজনক। অরবিন্দের বিচারপ্রসঙ্গে বিচারপতি মহাশয় যদি অস্বাভাবিক বা দুর্কৌধ্য কিছু লক্ষ্য করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি জানিবেন যে, এই দুর্কৌধ্য বিষয়গুলির পশ্চাতে কিছু রহস্ত আছে। কোন একটি কাজ বারবার করা হইয়াছে দেখিলেও বিচারপতি মহাশয় এই একই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিবেন।.....

এখন ১৯০৭ সালের সেপ্টেম্বর হইতে ডিসেম্বর পর্যন্ত সময়ের সম্বন্ধে আলোচনা করিব। বিচারপতি মহাশয় দেখিতে পাইবেন যে, ১৯০৭ সালের অক্টোবরের মধ্যভাগ হইতে প্রায় ডিসেম্বরের শেষ পর্যন্ত অরবিন্দ অসুস্থ অবস্থায় দেওঘরে ছিলেন। এই বিষয় সম্পর্কে চিঠিপত্র ও অন্যান্য প্রমাণাদির প্রতি আমি বিচারপতি মহাশয়ের মনোবোগ আকর্ষণ করিতেছি, কারণ ইহাদের সঙ্গে কেবল এই বিষয়টিরই নয়, অন্যান্য কতকগুলি বিষয়েরও বিশেষ সংশ্রব আছে।

শ্রী অরবিন্দ

.....অরবিন্দ কংগ্রেসকে প্রতিনিধিমূলক করিতে চাহিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন, যে সম্মিলনকে জাতীয় সম্মিলন নামে অভিহিত করা হয়, তাহা সত্য সত্যই ‘জাতীয়’ হওয়া উচিত।

(বিচারক—কংগ্রেস ত উঠিয়া গিয়াছে ?)

চরমপন্থীদের মতে কংগ্রেস উঠিয়া গিয়াছে, কিন্তু নরমপন্থীদের মতে ইহা এখনও চলিতেছে।.....

মিঃ কে, বি, দত্তের সাক্ষ্য হইতেই বিচারপতি মহাশয় বুঝিতে পারিবেন যে, ‘কন্ফারেন্স’-এর সময় বিলাতী বর্জন নীতি ত্যাগ করা শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অভিপ্রেত ছিল না। ইহার কয়েকদিন পরে ‘স্বদেশী’ কথাটির দ্বারা সকল বিষয় বুঝাইতেছে এই মর্মে তাঁহারা এক ইস্তাহার জারি করেন। চরমপন্থীরা বলেন, দেশবাসী বিলাতী বর্জন সম্বন্ধে খুব উৎসাহী, তাহাদিগের চক্ষে ধূলি দিবার জগুই এই ইস্তাহার জারি করা হয়।

বহুসংখ্যক চরমপন্থী প্রতিনিধিকে কংগ্রেসে উপস্থিত হইতে অনুরোধ করিবার জন্ত মিঃ তিলক অরবিন্দকে একখানি পত্র লিখেন। তিলক জাতীয় দলের (Nationalists) জন্ত পৃথক্ ‘কন্ফারেন্স’ বা সম্মিলনী করিতে চাহেন। কংগ্রেসের অধিবেশন শেষ হইলেই একটি পৃথক্ সম্মিলনী করিবার ইচ্ছা তাঁহার ছিল। কংগ্রেস ভঙ্গ করা তাঁহাদের উদ্দেশ্য ছিল না। ডাঃ রামবিহারী ঘোষকে সভাপতি নির্বাচন করা না করার সমস্তা তাঁহারা ‘ভোট’ দ্বারা মীমাংসা করিতে চাহিলেন। চরমপন্থীরা তাঁহাদের নিজেদের জন্ত স্বতন্ত্র প্রকারের একটি সমিতি (a separate sort of party organisation) স্থাপন করিতে চাহিয়াছিলেন। ইংলণ্ডেও প্রত্যেক দলের নিজস্ব একটি সমিতি আছে। উদারপন্থী

শ্রীঅরবিন্দ

(Liberals), সংরক্ষণশীল-অবলম্বী (Conservatives) হইতে আরম্ভ করিয়া সমাজতন্ত্রবাদী (Socialists) পর্যন্ত সকল দলেরই স্বতন্ত্র ও নিজস্ব সমিতি আছে। প্রতিনিধিবর্গের মত কংগ্রেসে প্রতিষ্ঠা লাভ করে ইহাই ছিল তাঁহাদের কাম্য। জাতীয়-সম্মিলনীর (Nationalist Conference) অধিবেশন হয় এবং সেখানে অনেকগুলি প্রস্তাবও গৃহীত হয়। এই প্রস্তাবগুলি সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। তাঁহারা কংগ্রেস ভঙ্গ করিবার জন্য মিলিত হন নাই। তাঁহারা বলেন নাই যে, “তোমরা আমাদের মতামত গ্রাহ্য না করিলে আমরা তোমাদের মাথা ডাঙ্গিয়া দিব।” বোমার কথা তাঁহাদের কল্পনারও বহির্ভূত ছিল। বন্ধুবর বলিয়াছেন, তাঁহাদের মনে মনে বোমার কথাই ছিল, কিন্তু আমি তেমন কথা বলি না।

(বিচারপতি—ইহাকে কংগ্রেসে তাঁহাদের মত একরূপ জোর করিয়া চালানোই বলা যায়।

মিঃ নটন—নিশ্চয়ই।)

ব্যাপারটি এইরূপ ঘটিয়াছিল—জাতীয়দলের প্রতিনিধিগণ ডাঃ রাসবিহারী ঘোষকে সভাপতি করিতে চাহেন নাই, তাঁহারা লালা লাজপত রায়কে অথবা তিনি অস্বীকার করিলে, শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জিকে সভাপতি করিতে চাহিয়াছিলেন।

প্রকৃতপক্ষে চরমপন্থী ও নরমপন্থীদের মধ্যে কোন প্রভেদ নাই। নরমপন্থীরা উপনিবেশিক (colonial) স্বরাজ চাহেন। আর চরমপন্থীরা চাহেন স্বাধীনতামূলক স্বরাজ।

[মিঃ নটন—নরমপন্থীরা উপনিবেশগুলির শাসনপদ্ধতির দ্বারা শাসনপদ্ধতি চাহেন।

শ্রীঅরবিন্দ

মিঃ দাশ—তুই-এর মধ্যে প্রভেদ কি? উপনিবেশগুলির উপরে ইংলণ্ডের কি কর্তৃত্ব আছে?

বিচারপতি—ইহা চালবাজী মাত্র। (It is a matter of policy)]

আদর্শ লইয়া কোনরূপ বিতর্ক উপস্থিত হয় নাই। ইংলণ্ডের রাষ্ট্রীয় মহাসভার (Parliament) পক্ষে তাহার মতামত জোর করিয়া চালানো সম্ভব নয়। চরমপন্থীরা নিজেদের আদর্শকে ধেরূপে প্রচার করেন তাহাই অধিকতর যুক্তিসঙ্গত (logical)। ‘বন্দোবস্ত’-এ এই বিষয়টি পরিষ্কার করিয়া বলা হইয়াছে। নরম ও চরমপন্থী উভয়েরই লক্ষ্য এক, কিন্তু চরমপন্থীদের জ্ঞান সাহস করিয়া স্পষ্ট কথা বলিবার ক্ষমতা নরমপন্থীদের নাই।

...

...

...

...

কংগ্রেসের গঠনমূলক নিয়মাবলীর খসড়া সম্বন্ধে আলোচনা বিচারপতি মহাশয় ইতিপূর্বেই শুনিয়াছেন। ঐ বিষয়টিও চরম ও নরমপন্থীদের মধ্যে বিবাদের অপর একটি কারণ।.....আমার মনে হয়, এই খসড়াটি কংগ্রেসের নিয়মাবলী গঠনের উদ্দেশ্যেই প্রস্তুত হইয়াছিল। জাতীয় ধনভাণ্ডার (National Fund), সালিশ-আদালত (Arbitration Court), প্রাথমিক শিক্ষা, স্বরাজ ও বিলাতী বর্জন সম্বন্ধে নিয়মাবলী রচিত হইয়াছিল।* উহার সম্বন্ধে কংগ্রেসে আলোচনা করা অথবা কংগ্রেস পরিচালনার অল্প তৈরী ঐ নিয়মাবলীর খসড়া দেশবাসীর সম্মুখে উপস্থাপিত করা তাঁহাদের অভিপ্রায় ছিল। ইহার মধ্যে সালিশী বিচারের পদ্ধতি স্থাপনই সর্বাপেক্ষা খারাপ—অবশ্য আমাদের দৃষ্টিতে। কিন্তু এই খসড়ার মধ্যে ছুরডিসক্রিমিনেশন কিছু নাই—বোমা, বন্ধন বা ঐরূপ খারাপ অল্প কিছু সংক্রান্ত কোন কথাও নাই।

শ্রীঅরবিন্দ

ঐ সময়ে আরও কতকগুলি পত্র বাহির হয়। আমি সেগুলি পড়ি নাই। সেগুলি হইতে ‘বন্দেমাতরম’-এর সঙ্গে অরবিন্দের কি সম্পর্ক তাহা বুঝিতে পারা যায়; ইহা স্বীকার করা হইতেছে। অরবিন্দের দেওঘরে অবস্থানের কথা বলিবার সময় আমি উহার একখানি পত্রের উল্লেখ করিয়াছি। ঐ পত্রে পত্রলেখক ‘বন্দেমাতরম’-এর উন্নতিকল্পে কয়েকটি প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছেন। পত্রখানি বোম্বাই-এর এক ভদ্র-লোকের লিখিত। তিনি ভাবিয়াছিলেন, ‘বন্দেমাতরম’-এর উপরে অরবিন্দের কিছু কর্তৃত্ব আছে, সেইজন্যই তিনি তাঁহাকে পত্র লিখিয়া-ছিলেন। ইহা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, অরবিন্দের যে প্রকারেরই হউক কিছু কর্তৃত্ব ইহার উপরে ছিল, আর সে-কথা আমি এখানে এবং বিচারের সময় অগ্রাহ্য বরাবরই স্বীকার করিয়াছি।

‘বন্দেমাতরম’-এর জন্য অরবিন্দ যেটুকু কাজ করিতেন তাহা খাতিরেই করিতেন। ‘বন্দেমাতরম’-এ প্রকাশিত সকল রচনার জন্যই তিনি দায়ী থাকিবেন, এমন তার বা কর্তৃত্ব তিনি লইতে ইচ্ছা করেন নাই, উহার তত্ত্বাবধান করার মত তাঁহার সময় বা স্বাস্থ্যও ছিল না। সেই জন্যই তিনি সম্পাদক হইতে স্বীকার করেন। কোন সময়ই তিনি সম্পাদক ছিলেন না।...তিনিই যে দায়ী তাহার কোন প্রমাণও নাই।

... ..

‘বন্দেমাতরম’-এর একটি প্রবন্ধ হইতে আমি দেখাইব যে, তাহার মতে নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধ, স্বদেশী, বিলাতি বর্জন, জাতীয় শিক্ষা ও সাংলিশ-আদালত ইত্যাদির দ্বারাই স্বাধীনতা অর্জন করিতে হইবে। ম্যাজিস্ট্রেনের একটি প্রসিদ্ধ বক্তৃতায় আছে—“স্বায়ত্তশাসনের জন্য নিজেদের শিক্ষিত করিতে হইবে। শাসন-কার্যের সাধ্যাঙ্গুরূপ তার গ্রহণ করিতে হইবে।”

শ্রীঅরবিন্দ

‘বন্দেমাতরম’ জাতীয় শিক্ষা, স্বদেশী প্রভৃতি পদ্ধতিগুলি নির্দেশ করিয়াছে, তাহার মতে কেবলমাত্র এই উপায়গুলি অবলম্বন করিয়াই স্বায়ত্তশাসন লাভ করিতে পারা যাইবে।

স্বায়ত্তশাসন লাভ করিতে হইলে স্বায়ত্তশাসনের যোগ্য হইতে হইবে—
‘ইউরোপীয় রাজনীতিবিদদের এই মতের উপরেই উক্ত মত প্রতিষ্ঠিত (based) হইয়াছে। ‘বন্দেমাতরম’ পুনরায় এই মতটি বিশ্লেষণ (analysis) করিয়া খাটি বৈদান্তিক মতাবলম্বী করিয়া লইয়াছেন। ইংলণ্ডের সকল দার্শনিকই গণতন্ত্রের ক্রমোন্নতি সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। হব্‌সের সময় হইতে স্পেন্সারের সময় পর্যন্ত—অর্থাৎ ইংলণ্ডের ইতিহাসের ফরাসী বিপ্লবের যুগ হইতে বরাবর সকলেই বলিয়াছেন, সাধারণের মৌন সম্মতি (tacit consent) উপরেই সরকারের স্বায়ত্ত নিষ্ঠার করে। সরকার যার-পর-নাই যথেষ্টাচারী অথবা প্রতিনিধিমূলক যাহাই হউক না কেন, তাহার আন্তরিক প্রমাণ করিয়া দেয় যে, সাধারণের ইচ্ছাতে সম্মতি আছে। হব্‌স্‌ বলিয়াছেন, এমন এক সময় ছিল, যখন রাজা ও জনসাধারণ একত্র মিলিত হইতেন। সাধারণের সম্মতি গ্রহণের জন্যই তাহারা মিলিত হইতেন।

লক্ষ্য তাহার এই বিষয়ের মতামতের অন্তরালে নিকট ঋণী। স্পেন্সারের ‘ব্যক্তি বনাম রাষ্ট্র’ (Man vs. State) এই মতই প্রচারিত হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে পরস্পরের চুক্তি বা সম্মতির উপরেই শাসক ও শাসিতের সম্বন্ধ স্থাপিত। ইতিহাসের দিক্ হইতে ইহা সত্য নাও হইতে পারে, কিন্তু যুক্তির দিক্ হইতে ইহা সত্য। জনগণকে তাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে শাসন করা যায় না। সরকারের আন্তরিক সকল সময়ে ইহাই বুঝাইয়া দেয় যে, জনসাধারণ ইহাকে সমর্থন করে।

শ্রীঅরবিন্দ

অরবিন্দজী এই একই মতবাদ প্রচার করিয়াছেন। নূতন ভাবে তিনি টেঁহা প্রকাশ করিয়াছেন এবং ইহা তাঁহার দর্শনের একটি নূতন তথ্য। সরকার জনসাধারণের মৌন সম্মতির উপরে প্রতিষ্ঠিত ও জনগণের বাণীই ভগবানের বাণী—এই উভয় মতেরই এই সম্পর্কে উল্লেখ করা বাইতে পারে। জাতি ও ব্যক্তি উভয় ক্ষেত্রেই অরবিন্দ একই নীতি (principle) মানিয়া চলেন। সমাজ ও ব্যক্তির উন্নতির মধ্যে তিনি ভগবানেরই প্রকাশ উপলব্ধি করেন। প্রকৃতির বা ঈশ্বরের বিধানানুযায়ী ক্রমবিকাশ বা বিবৃদ্ধিকে তিনি বেদান্তের আলোকেই দর্শন করেন। ‘জনগণের বাণীই ভগবানের বাণী’, কেন না, জনগণে ভগবানেরই প্রকাশ। কঠোর আত্মসংযম ব্যতীত কেহ মুক্তিলাভ করিতে পারে না। আত্মসংযম বিনা মুক্তিলাভের আশা করা বাতুলতা মাত্র।

অরবিন্দের দ্বারা দেশের বর্তমান অবস্থায় এই মতবাদ (doctrine) অকুণ্ঠ্য কণ্ঠে প্রবৃত্ত হইলে ফল হইবে এই যে, দেশবাসী স্বরাজ বা স্বায়ত্তশাসন চাহিবে।...অরবিন্দ ইচ্ছা করিয়াই স্বরাজের স্বরূপ কখনও বর্ণনা করেন নাই। অরবিন্দ জাতীয় শিক্ষা, ‘স্বদেশী’, বিলাতী বর্জন ও সালিশ-আদালতের সমর্থন করিয়াছেন। অপর দিকে ‘যুগান্তর’, ‘সূচনা’ নামক প্রবন্ধে বলিয়াছেন, স্বাধীনতা ভিন্ন দেশের কোন উন্নতি অসম্ভব। ‘স্বদেশী’র নাম করিলে ‘যুগান্তর’ বিজ্ঞপ করেন, জাতীয় শিক্ষা ও সালিশ-আদালতের কথা তুলিলে তাহাকে ‘ছেলেখেলা’ বলেন। ‘যুগান্তর’-এর মতে পূর্ণ স্বাধীনতা ব্যতীত দেশের কোনরূপ উন্নতি সম্ভবপর নয়। এইখানেই ‘বন্দেমাতরম্’ ও ‘যুগান্তর’-এর মূলনীতির আসল বা মূল পার্থক্য।

...

...

...

...

তুল বুঝিবার সম্ভাবনা আছে মনে করিয়া অরবিন্দ তাঁহার Morality

শ্রীঅরবিন্দ

of boycott (বিলাতী বর্জন উচিত কি অসুচিত) নামক রচনাটি প্রকাশ করেন নাই। অপ্রকাশিত রচনার জন্ত একজন লোককে দোষী সাব্যস্ত করা যায় কি? এই রচনাগুলি হইতে অরবিন্দের চিন্তাধারার প্রকৃত পরিচয় পাওয়া যায় কি না, তাহা বিচারপতি মহাশয় বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। আমার মনে হয়, তাহা পাওয়া যায় না; কারণ ঐ রচনাবলীতে ব্যবহৃত ভাষার দ্বারা তাঁহার আদর্শ সুপরিষ্কৃত হয় নাই। লোকে ভুল বুঝিতে পারে, এই ভয়ে অরবিন্দ উহা প্রকাশ করেন নাই। ইহা গোপনে লোকের মধ্যে প্রচার করিবার উদ্দেশ্যে রচিত গুহ্য দলিল বিশেষ এইরূপ প্রমাণ না করিতে পারিলে, ইহা যে অরবিন্দের চিন্তাধারার পরিচায়ক এ-সিদ্ধান্তও করা যাইতে পারে না। আশা করি বিচারপতি মহাশয় উদার ভাবেই ইহার ব্যাখ্যা করিবেন। রচনাগুলি কোথাও প্রকাশিত হয় নাই। অরবিন্দ সহজেই ইহাদিগকে প্রকাশ করিতে পারিতেন। লোকের ভুল বুঝিবার সম্ভাবনা আছে আশঙ্কায়ই তিনি রচনাগুলি প্রকাশ করেন নাই—ব্যাপারটিকে এইরূপ উদার ভাবে অনায়াসেই গ্রহণ করা যাইতে পারে। বিচারপতি মহাশয় বিষয়টিকে ঐরূপ ভাবে গ্রহণ করিবেন ইহাই আমার অঙ্গুরোধ। বন্ধুবর বেকুপ ব্যাখ্যা করিতে চাহেন ইহার অর্থ আদৌ সেরূপ নয়।

এখন আমি 'What is extremism?' (চরমপন্থা কি?) নামক অপ্রকাশিত প্রবন্ধটি পড়িয়া আপনাদিগকে সুনাইতেছি।...

[বিচারপতি—প্রবন্ধটিতে একস্থানে বলা হইয়াছে—‘আইন মানুষের জন্ত তৈরী হইয়াছে, মানুষ আইনের জন্ত তৈরী হয় নাই’ (‘the law was made for man and not man for the law’)—তাঁহা হইলে প্রত্যেক মানুষেরই আইন সম্বন্ধে নিজ নিজ অভিমত প্রকাশ করিবার অধিকার আছে কি?

শ্রীঅরবিন্দ

মিঃ দাশ—নিশ্চয়ই আছে। সকল দিক্ বিবেচনা করিলে বলিতে হয় যে, প্রত্যেকেই তাহার বিবেক দ্বারা পরিচালিত হওয়া উচিত।

মিঃ নটন—সেইরূপ পরিচালিত হইলে জনসমাজ টিকিবে কিরূপে ?

মিঃ দাশ—অত্যন্ত দেশেও কি নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধ (passive resistance) সৰ্ব্বদা ঠিক 'এইরূপ মতই প্রচারিত হয় নাই ? সেখানকার লোকেরাও কি অনেক সময় আইন অমান্ত করিয়া তাহার জন্ত দণ্ড গ্রহণ করে নাই ?

মিঃ নটন—আইন অমান্ত বলিয়া তাহারা ঐরূপ করে নাই।

• মিঃ দাশ—কিন্তু অরবিন্দ তাহাই মনে করেন।.....]

অরবিন্দের ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, আপনারা এখানে যে ক্ষমতা লাভ করিয়াছেন তাহা স্বাভাবিক ভাবে এই জাতির তরফ হইতে আপনাদিগকে প্রদত্ত হয় নাই। অত্যন্ত দেশের দ্বারা এ-দেশের সরকার দেশের অধিবাসীদের ভিতর হইতে উদ্ভূত হয় নাই।

অরবিন্দ ইহা বারম্বার বলিতে কোনদিনই কুঠা বোধ করেন নাই। এ-দেশের সরকার ঘোষাচারী বলিয়া, বা গণতন্ত্রমূলক নয় বলিয়া, অথবা ইহার কতকগুলি কাজের বিরুদ্ধে সমালোচনা হয় বলিয়াই যে আমরা ইহার বিরোধী তাহা নহে। দার্শনিক যুক্তির উপরেই এই বিরোধতার ভিত্তি ; এই সরকার দেশজ নহে—ইহা দেশবাসীর নিজস্ব নহে বলিয়াই আমরা ইহার বিরোধী।

অরবিন্দের যুক্তির মূলে রহিয়াছে 'উপযোগিতা' বা 'প্রয়োজনীয়তা' ('utility')। প্রকৃতপক্ষে ইংলণ্ডের সকল আইনের ভিত্তিই হইতেছে উপযোগিতা বা প্রয়োজনীয়তা—এমন-কিছু বাহ্য জাতির ক্রমোন্নতি ও বিবৃদ্ধির সঙ্গায়ক। ইহাই সরকার বলেন। সাধারণের মঙ্গল বা সুবিধার

শ্রীঅরবিন্দ

জগতই সরকার আইন প্রচলন করেন এবং জাতির (nation) উন্নতি হইতে সাধারণের (people) স্বার্থকে স্বতন্ত্র করিয়া দেখাও সম্ভব নয়।

...

তথাপি অরবিন্দের মতে হিংসার পথ খারাপ, শান্তির পথই ভাল।.....জাতীয় স্বাধীনতার আদর্শ প্রচারকে দণ্ডবিধি আইনের কোন ধারায় বে-আইনী বলা হয় নাই; তাহা বলা হইলেও অরবিন্দ বলিতেন—“তথাপি আমি ইহা প্রচার করিবই। ইহা না করিয়া থাকি আমার পক্ষে সম্ভব নয়। ইহা আমার অন্তরের জ্বলিষ এবং ইহা প্রচারের জন্ত আমি আমার নিজের কাছে ও ভগবানের নিকটে দাঁড়াই।”

কয়েকটি সমস্তার আলোচনা প্রসঙ্গে একস্থানে অরবিন্দ বলিয়াছেন, “ফল হইবে অরাজকতা বা বিপ্লব।” (“result will be anarchy”) মিঃ নটন ইংরেজী ভাষায় সুপণ্ডিত হইয়াও ইহার অর্থ করিয়াছেন যে, অরবিন্দ “বিপ্লবীদের অত্যাচার”-এর (“anarchists’ outrages”) কথা বলিয়াছেন। কোন ইংরাজ গ্রন্থকার ‘anarchy’ (বিপ্লব)কে ‘anarchists’ outrages’ (বিপ্লবীদের অত্যাচার) অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন ইহা কি মিঃ নটন দেখাইতে পারেন? “Anarchy”র অর্থ অরাজকতা বা বিশৃঙ্খলা—এবং অরবিন্দ একপ্রকার সামাজিক বিশৃঙ্খলার কথাই বলিয়াছেন।

অরবিন্দ স্থানে স্থানে যে-সকল রূপক বা অলংকার (metaphor) ব্যবহার করিয়াছেন মিঃ নটন সেগুলির কথার কথার (literally) অর্থ করিয়াছেন। অরবিন্দ দেশবাসীকে দেশের জন্ত প্রাণ বিসর্জন দিতে বলিয়াছেন—তাহার অর্থ এই যে, তিনি তাহাদের দেশের জন্ত

ঐ অরবিন্দ

কষ্ট সহ্য করিতে বলিতেছেন। “আমাদের রক্তে দেশের মাটিকে উর্বর করিতে হইবে”—কথার কথায় এই কথাটির বাহা অর্থ হয় কাজে তাহা করা কি কখনও সম্ভব? ইহা একটি রূপকমাত্র। তিনি দেশবাসীকে চরম দুঃখ সহ্য করিতে উদ্বীপিত করিয়াছেন। যদি দেশের সকল লোক কর দিতে অস্বীকার করে, তাহা হইলে সেই নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধের ফল কি হইবে? ইহার আলোচনা সুখকর হইবে না, কিন্তু সহজেই অনুমান করা যায় যে, গোলাগুলি বর্ষিত হইবে এবং তাহার ফলে দেশ রক্তে রঞ্জিত হইবে।

অরবিন্দ নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধের যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন তাহাকে কার্যে পরিণত করা কখনও সম্ভব নহে। নিছক চার্কের খাতিরে একটি ভুল যুক্তির উপরে নির্ভর করিয়া তিনি ঐরূপ সমাজে উপনীত হইয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে আদর্শ ও তাহা লাভের পন্থার উপরেই তিনি বিশেষ জোর দিয়াছেন। আদর্শটি ফলপ্রসূ হইবে কি না এবং দেশের চিরাগত প্রথার সহিত তাহার ঐক্য হইবে কিনা, ইহাই তাঁহার আলোচ্য বিষয়। কষ্ট সহ্য করিতে প্রস্তুত না হইলে কোন পরাধীন জাতিই নিজের অবস্থার উন্নতি করিতে পারে না। রক্ত (blood), অন্ধকার (darkness) ও মৃত্যু (death) এই কথাগুলি রূপকচ্ছলে ব্যবহৃত হইয়াছে। ইহাতে বিশৃঙ্খলার উদ্ভব হইলেও তাহা ভাল, কারণ ইহা তাহাদের ঈর্ষিত উন্নতি লাভে সহায়তা করিবে। ইহা হইতে মিঃ নটন অনর্থক বোম্ব, গোলাগুলি বা ঐরূপ অস্ত্র কিছুই কল্পনা করিয়াছেন।

...

...

...

...

অরবিন্দের অপ্রকাশিত রচনাবলীর মূল ভাবের সহিত তাঁহার অস্ত্র রচনাগুলির সম্পূর্ণ সাদৃশ্য আছে। এখানকার একটি কথা, অস্ত্র স্থানের

শ্রী অরবিন্দ

আর একটি কথা, এইরূপ ভাবে পৃথক পৃথক করিয়া দেখিলে তাঁহার মনোগত ভাব ঠিক বুঝা বাইবে না। বিচারপতি মহাশয়কে এই রচনাটির সঙ্গে অন্য রচনাগুলির পড়িয়া দেখিতে হইবে।

অপর একটি রচনার কবি ওয়ার্ডসওয়ার্থের “Who would free themselves must themselves strike the blow” (যাহারা মুক্তিকামী তাহাদের নিজেদেরই পরাধীনতার মূলে আঘাত করিতে হইবে) পঙ্ক্তিটি উদ্ধৃত করা হইয়াছে। বন্ধুবর ইহাতেও যেন বোমার আভাস পাইয়াছেন। বিচারপতি মহাশয় সমগ্র প্রবন্ধটি পড়িলেই বুঝিতে পারিবেন যে, কথ্যে রাসবিহারী ঘোষ মহাশয় প্রদত্ত বক্তৃতার প্রশংসা প্রসঙ্গেই উহা লিখিত হইয়াছে। জাতিকে আত্মশক্তির উপর নির্ভর করিয়াই পড়িয়া উঠিতে হয়—রাসবিহারী ঘোষ মহাশয়ের এই উক্তিকে সমর্থন করিতে বাইয়াই অরবিন্দ ওয়ার্ডসওয়ার্থের কবিতার ঐ পদটি উদ্ধৃত করিয়াছেন।

এই বিচারে প্রকাশিত ঘটনাবলী হইতে বিচারপতি বুঝিতে পারিবেন যে, “Sweets letter” (মিষ্টান্নবিষয়ক পত্রখানি) বারীজকুমার ঘোষের স্বহস্ত লিখিত নহে এবং ইহা অরবিন্দের নিকটও প্রেরিত হয় নাই। পত্রখানি কি প্রমাণ করে? স্মরণে এক ভ্রাতা যেন অন্য ভ্রাতাকে এই পত্রখানি লিখিয়াছেন। ইহা জাল না হইলে বুঝিতে হইবে যে, উভয় ভ্রাতাই তখন স্মরণে ছিলেন। তাঁহাদিগকে বড়বন্দুকারী বলিয়া ধরিয়া লইলেও এক ভাই অপর ভাইকে এই ভাবে পত্র লিখিতে পারেন, ইহা একেবারেই অসম্ভব। সেখানে তাঁহারা পরস্পর কথা বলিতে পারিতেন, একের মনের ভাব অন্যের নিকট ব্যক্ত করিতে পারিতেন, পত্র লেখার কোন প্রয়োজনই ছিল না। পত্রখানিতে আছে—“হঠাৎ প্রয়োজন হইতে পারে বলিয়া ভারতের সর্বত্র ‘মিষ্টান্ন’ (sweets) প্রস্তুত করিয়া

শ্রীঅরবিন্দ

রাখিতে হইবে। আমি এখানে তোমার পত্রের প্রতীক্ষায় বসিয়া আছি।”
 বারীন অরবিন্দকে ‘সেজদা’ বলিয়া ডাকেন, ইহা সরকার পক্ষ হইতেই
 বলা হইয়াছে। এই পত্র লেখার সময় কি বারীন তাহা ভুলিয়া গিয়াছি নন ?
 তিনি লিখিয়াছেন, ‘প্রিয় দাদা’। এ-দেশে কোন ছোট ভাই
 পত্রে বড় ভাইকে ‘প্রিয় দাদা’ বলিয়া সম্বোধন করে না, কেবল বড় ভাই
 ভ্রাতাকে ঐরূপ সম্বোধন করিতে পারে।

বিচারপতি—তাহারা কি লিখে ?

মিঃ দাল—মেজদা, সেজদা ইত্যাদি, কেবল সর্বজ্যোষ্ঠ ভ্রাতাকে শুধু
 ‘দাদা’ বলিয়া থাকে। দুই ভ্রাতাই সুরাটে ছিলেন, সুতরাং বারীনের
 অরবিন্দকে এই পত্র লেখা নিতান্ত অসম্ভব।

পত্রের শেষে ‘বারীন্দ্রকুমার ঘোষ’ বলিয়া স্বাক্ষর রহিয়াছে, মাননীয়
 বিচারপতি ইহা লক্ষ্য করিবেন। সুবিজ্ঞ বন্ধুবর বলিয়াছেন, অরবিন্দ
 ও বারীন ইকতাবাপন্ন। কিন্তু বারীন এক বৎসর বঙ্গের সময় ভারতবর্ষে
 আসেন। আমি পনের বৎসর হইল বিলাত হইতে আসিয়াছি, তিনি না
 ইতিমধ্যে সেখানকার রীতিনীতির পরিবর্তন হইয়াছে কি না, কিংবা
 বাস করিবার সময় দেখিয়াছি যে, এক ভাই অন্য ভাইকে চিঠিপত্র
 সময় কখনও পুরা নাম সহি করে না।

বিচারপতি—আমিও আমার পুরা নাম লিখি না, শুধিটা
 বাদ দিই।

মিঃ দাল—ঐরূপ স্থলে কেহ-ই এ রকম স্বাক্ষর করে না। তুমি ইহাকে
 চিঠি লিখিবার সময় ‘বারীন্দ্রকুমার ঘোষ’ এই রকম পুরা নাম লেখা
 রীতিবিরুদ্ধ।

এই ‘মিষ্টির পত্রখানি’ অরবিন্দ সম্বন্ধে রক্ষা করেন। পত্রখানি হলি-

ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ

কাতার লইয়া আসা হয়। ২৩ নং স্কটস্ লেনে পত্রখানি প্রায় ছুই মাস থাকে এবং পুলিশ নোভাগ্যক্রমে ইহা ৪৮ নং গ্রে স্ট্রীটে খুঁজিয়া পায়। এই সমস্ত ব্যাপারটাই যে অসম্ভব তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা বাইতেছে। এরূপ অবস্থায় পত্রখানিকে অরবিন্দের বিকল্পে সাক্ষ্য বা প্রমাণরূপে গ্রহণ করিতে বিচারপতি দ্বিধা বোধ করিবেন বলিয়াই আশা করি।

২রা মে শুধু ৪৮নং গ্রে ট্রীটেই যে খানাতজ্জাস হয় তাহা নয়, অন্যান্য বাড়ীতেও খানাতজ্জাস হইয়াছিল। খানাতজ্জাসে যে-সব জিনিস পাওয়া যায়, তাহা পার্ক ট্রীট খানায় প্রেরিত হয়। কেবলমাত্র ৪৮নং গ্রে ট্রীটের বাড়ীর সম্বন্ধে পৃথক ব্যবস্থা করিবার কোন কারণ ছিল না। ১৫নং গোপীমোহন দত্ত লেনের বাড়ীর এবং বাগানের দলিলপত্রগুলিও পার্ক ট্রীট খানায় প্রেরিত হইয়াছিল। সেখানে খানাতজ্জাসে প্রাপ্ত কাগজ-পত্রের মধ্যে 'মিষ্টির চিঠিখানা' পাওয়া ও তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখা সম্বন্ধে সরকারপক্ষের সাক্ষীরা নানারূপ এলোমেলো কথাই বলিয়াছে। ঐ পত্রখানির সম্পর্কে আমার আর একটি মাত্র কথা বলিবার আছে। বিচারপতি দেখিতে পাইবেন যে, বাঙালি বা পুঁটুলীর মধ্যে প্রাপ্ত চিঠির সংখ্যা পরে বাড়ান হইয়াছে। জেরার সময় মিঃ ত্রিগ্যান বলিয়াছেন, পত্রগুলি হয়ত খামের ভিতরে ছিল। আমি বলি, 'মিষ্টির পত্রখানি' পুঁটুলীর মধ্যে আসে ছিল না। দলিলপত্রের মধ্যকার চিঠির সংখ্যা ৬৪ খানার কম হইতে পারে না; ৬৪ খানি পত্র ও কুড়িখানি খাম ছিল।

এই বিচারের আদ্যন্ত আপনারা যে সহায়তা ও বৈধেয়র সঙ্গে আমার
বক্তব্য গুনিয়েছেন, সেজন্য আমি আপনাদিগকে—বিচারগতি মহাশয় ও

শ্রী অরবিন্দ

এসেসর (Assessor) মগোদয়গণকে—অসংখ্য ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। এই মোকদ্দমা পরিচালনার ভার গ্রহণ করিতে আমার আদৌ ইচ্ছা ছিল না, তথাপি সে ভার আমার উপর ন্যস্ত হয়। ইহার সাক্ষ্য-প্রমাণাদি সুস্বচ্ছ ভাবে আপনাদের সম্মুখে উপস্থাপিত করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি। এই বিচারের প্রারম্ভেই একটি বিষয় আমার বিশেষভাবে মনে হইয়াছিল, কিন্তু তাহা আমি এ পর্যন্ত উল্লেখ করি নাই, কারণ মৌখিক ও লিখিত সকল প্রকার সাক্ষ্য-প্রমাণাদি আলোচনার পর উহা উল্লেখ করা অধিকতর সুবিধাজনক ও সুসঙ্গত হইবে বলিয়া আমি মনে করিয়াছিলাম। বিচারপতি জানেন যে, বন্ধুবর অরবিন্দকে এই বড়বস্ত্রের নেতা বলিয়া প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন। তিনি অরবিন্দের অসাধারণ পাণ্ডিত্য, গঠন ও কর্ম পরিচালন ক্ষমতার (powers of organisation) সুখ্যাতি করিয়া বলিয়াছেন যে, অরবিন্দই পশ্চাতে থাকিয়া এই বড়বস্ত্র চালাইয়াছেন। এখন বিচারপতি মহাশয়ের নিকটে আমার নিবেদন এই, যে বড়বস্ত্রটি সত্য প্রমাণ করিবার চেষ্টা চলিতেছে, সে বড়বস্ত্র কোনদিন সফল হইবে, ইহা অরবিন্দ কখনই মনে করিতে পারেন না। বন্ধুবর পূর্বে অরবিন্দের পাণ্ডিত্য ও বুদ্ধিশক্তির প্রশংসা করিয়াছেন। এখন যদি তিনি বলেন, তাঁহার সে কথার কোন মূল্য নাই, তাহা হইলে অবশ্য স্বতন্ত্র কথা—নতুবা বন্ধুবরের নিজের কথাহুয়ারী-ই অরবিন্দের জ্ঞান ব্যক্তি এইরূপ বড়বস্ত্র সফল হইবে বলিয়া কখনই বিশ্বাস করিতে পারেন না। বন্ধুবর ঐ বড়বস্ত্রের অসংখ্য শাখা প্রশাখার উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন যে, কলিকাতা হইতে টিউটিকোরিন পর্যন্ত সর্বত্র একটি বিরাট বড়বস্ত্র চলিতেছিল; এবং এই বিরাট বড়বস্ত্রকে বধার্থ প্রমাণ করিবার জন্তই যেন তিনি এমন সকল লোকের বিরুদ্ধে বড়বস্ত্রের অভিযোগ

শ্রীঅরবিন্দ

উত্থাপন করিয়াছেন, বাহাদের বিক্ষেপে কিছুমাত্র সাক্ষ্য বা প্রমাণ নাই। আপনারা বন্ধুবরের এই সকল কথাই অগ্রাহ্য করিবেন, ইহাই আমার অনুরোধ। প্রকৃতপক্ষে বড়যন্ত্রটি বন্ধুবরের কল্পনা-সম্মত। আমি বলিতেছি না যে, তিনিও ইহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করেন না এবং তিনি যে-সকল কথা বলিয়াছেন, সে-সব কথার যথার্থতা সম্বন্ধে তাঁহার নিশ্চয়ই সন্দেহ আছে। আমি স্বীকার করিতেছি যে, তিনি এই বড়যন্ত্রটিকে প্রকৃত বলিয়া সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন; কিন্তু তাঁহার এই মনোভাবের কারণ আমার এইরূপ মনে হয়—তিনি অনেক কাল পুলিশের হেপাঙ্গতে রহিয়াছেন, পুলিশ বিগত দশ মাসে তাঁহার মনকে বিধাক্ত করিয়া তুলিয়াছে এবং তাহারই ফলে তিনি অকপটে ঐরূপ বড়যন্ত্রের বিনামানতায় বিশ্বাস করিয়া তদনুযায়ী সমস্ত বিষয়টি বিচারালয়ে উপস্থাপিত করিয়াছেন।

কিন্তু সাক্ষ্য-প্রমাণাদি হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র কথাই প্রকাশ পাইয়াছে। বিচারালয়ে যে-সব স্বীকারোক্তি করা হইয়াছে এবং বাহার উপর সরকার পক্ষ নির্ভর করিয়াছেন, তাহা হইতে আপনারা বুঝিতে পারিবেন যে, ইহা একটি নিতান্ত ছেলেমানুষি বড়যন্ত্র, ছেলেখেলায় বিশ্লব। দুই-একটি ইংরাজকে বোমা মারিয়া অথবা ভিন্ন ভিন্ন স্থানে কয়েকটি ইংরাজকে হত্যা করিয়া তাঁহারা ইংরাজ শাসনের উচ্ছেদ সাধন করিতে পারিবেন, এরূপ কথা অরবিন্দ কখনই বিশ্বাস করিতে পারেন না। যদি আপনারা অরবিন্দকে প্রথর ধীশক্তিসম্পন্ন বলিয়া স্বীকার করেন, তাহা হইলে আর তাঁহাকে এই ছেলেখেলায় বিশ্লবের নেতা আপনারা বলিতে পারেন না। এই বিচারের প্রারম্ভেই এই সমস্তা বর্তমান রহিয়াছে।...সে-কথা ছাড়িয়া দিলেও আদালতে যে-সব স্বীকারোক্তি করা হইয়াছে তাহাও অরবিন্দকে নির্দোষ বলিয়া প্রমাণ করে। যদি বলা হয়, অল্পসরণকারী গুপ্তচর

শ্রীঅরবিন্দ

সাক্ষীরা (watch witnesses) বা অন্য সাক্ষীগণ অরবিন্দ ও বড়বন্ধ-
কারীদের মধ্যে যোগাযোগ থাকা অকাত্যরূপে প্রমাণ করিয়াছে, তাহা
হইলে আমি বলিব যে, সেই সাক্ষ্যগুলির উপরে বিচারে আস্থা স্থাপন
করা যায় না। কেবল তাহাই নয়, এইরূপ অবস্থার সাপেক্ষে যে এইরূপই
হয়, তাহা সকলেই জানে। • যদি সরকার মনে করেন যে, সরকারের অস্তিত্ব
বিলোপের জন্য একটি বিরাট বড়বন্ধের উদ্ভব হইয়াছে, তাহা হইলে মিথ্যা
সাক্ষ্য দিবার মত গুপ্তচরের যে অভাব হয় না, ইহা সর্বজনবিদিত।
একজন বিখ্যাত বিচারক লিখিত একখানি গ্রন্থের একস্থানে আছে—
“ঐ রকম অবস্থায় সরকারের বেতনভোগী গুপ্তচরেরা মিথ্যা ঘটনা সাক্ষ্য,
লোকের বাড়ীতে নানারূপ চিঠিপত্র ফেলিয়া আসে, সেখান হইতে চিঠিপত্র
চুরি করে এবং চিঠিপত্র জালও করিয়া থাকে।” সুতরাং এই প্রকার
বিচারে বেকরূপ সাক্ষ্য-প্রমাণ সাধারণতঃ প্রদত্ত হয়, এই বিচারেও সেইরূপ
সাক্ষ্য-প্রমাণই আপনাদের নিকটে উপস্থিত করা হইয়াছে।

আমার মনে হয়, সাবধানতার সহিত পরীক্ষা করিয়া দেখিলে, আপনারাও
নিশ্চয়ই ঐ সাক্ষ্যগুলিকে অবিশ্বাসযোগ্য বোধে অগ্রাহ্য করিবেন। এই
মোকদ্দমায় যে-সকল পত্র দাখিল করা হইয়াছে, তাহাও উৎসর্গ নির্ভর করিয়া
সরকার পক্ষ অরবিন্দ কোনপ্রকার বড়বন্ধে লিপ্ত এরূপেই বলিতে চাহেন
কি? কিন্তু এই পত্রগুলি হইতে ঐরূপ কিছুই প্রমাণ হয় না। পত্রগুলির
অভিনব ব্যাখ্যা করিয়া বন্ধুবর কয়েকটি বালকের সঙ্গে সাক্ষ্যের যোগাযোগ
থাকা প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন, ইহাতে সমস্ত ব্যাখ্যা সত্যকর হইয়া
উঠিয়াছে। তিনি পত্রগুলিতে নিজের নিত্যন্ত অর্থ আদায়
করিতে চাহেন। আমি জোরের সঙ্গে বলিতে উচিত—ঐ চিঠিপত্রগুলি
পড়িয়া উহার স্বাভাবিক অর্থ গ্রহণ করিলে এবং যে অবস্থার কথা

ঐ অরবিন্দ

লিখিত হইয়াছে তাহা বিবেচনা করিয়া দেখিলে আপনারা বেশই বুঝিতে পারিবেন যে, অরবিন্দ ঘোষের বিরুদ্ধে আনীত কোন অভিযোগই উহার দ্বারা প্রমাণিত হয় না।

বন্ধুবর তাহা কতক পরিমাণে বুঝিতে পারিয়াই যেন হতাশ হইয়া বলিয়াছেন, 'চিঠিপত্র যাক, সাক্ষ্য-প্রমাণ যাক, কিন্তু বাহা সম্ভব তাহা দেখুন, এই মাহুঘটির চিন্তাধারার প্রতি লক্ষ্য করুন।' এই জন্তই তিনি অনেক সংবাদপত্র এখানে উপস্থাপিত করিয়াছেন এবং এ-দেশের অনেক সুশিক্ষিত লোক ও নেতার বিরুদ্ধে প্রকাণ্ড এক 'বড়বন্ধের অভিযোগ' আনিয়াছেন। এই সম্পর্কে তিনি সজ্ঞপতঃ আপনাদিগকে ঐক্যপ বলিয়াছেন, "বন্দেমাতরম" পাঠ করুন, অরবিন্দের বিভিন্ন বক্তৃতাগুলি পাঠ করুন, অস্ত্রান্ত সংবাদপত্রে প্রকাশিত তাঁহার রচনাগুলি পাঠ করুন, তাহা হইলেই তাঁহার চিন্তাধারা বুঝিতে পারিবেন। ঐ রচনা ও বক্তৃতাগুলি বিশ্লেষণ করিয়া যদি আপনাদের মনে হয় যে, এই লোকটি দেশে স্বাধীনতার বাণী প্রচার করিতেছেন, তাহা হইলে এই বিচারে প্রকাশিত বোমা, গুলিসমিতি ও অস্ত্রান্ত অবৈধ উপায় প্রয়োগ করিবারও তিনি পক্ষপাতী, ইহাও আপনাদিগকে অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে।" আমি পূর্বেও বলিয়াছি এবং আবারও বলিতেছি, এই সকল সংবাদপত্র, রচনা ও বক্তৃতা আইনতঃ এই মোকদ্দমার প্রমাণ বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না। তথাপি যদি আপনারা এইগুলিকে প্রমাণ বলিয়া গ্রাহ্য করেন, তাহা হইলেও আপনারা স্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন যে, অরবিন্দের যতামত বাহাই হউক না কেন, তিনি তাঁহার বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নির্দোষ। বিচারপতি যতামতের নিকট আমি অরবিন্দের ১৯০৫ সালের ১৩ই আগষ্ট তারিখে লিখিত পত্রখানা পেশ করিয়াছি।

সমস্ত পত্রখানি আমি আপনাদের পড়িয়াও শুনাইয়াছি এবং তাহার তিতরকার সকল ভাবগুলির ব্যাখ্যাও করিয়াছি। অরবিন্দ তাঁহার বর্ণনাপত্রে (Statement) যাহা বলিয়াছেন, এখনও সেই কথাই বলিতেছেন—অর্থাৎ বরোদা হইতে কলিকাতা আসিয়া এক মুহূর্তের জগুও তিনি ঐ পত্রে উল্লিখিত আদর্শ হইতে বিচ্যুত হন নাই।...তিনি দেশে স্বাধীনতার আদর্শ প্রচার করিয়াছেন—তাহা যদি আইন-বিরুদ্ধ হয়, তবে তিনি সে দোষ স্বীকার করিতেছেন এবং তদনুযায়ী শাস্তি গ্রহণেও প্রস্তুত আছেন। কিন্তু যে-সব অপরাধ তিনি করেন নাই, সে-সব অপরাধ তাঁহার উপর চাপাইবেন না। ঐ-সব অপরাধ তাঁহার প্রকৃতির সম্পূর্ণ বিরোধী, এবং তাঁহার ত্রায় মনোবৃত্তিশালী লোকের পক্ষে ঐরূপ অপরাধ করা একান্ত অসম্ভব। যদি স্বাধীনতার আদর্শ প্রচার করাই আইনভঃ দোষের হয়, তবে তিনি সে দোষ করিয়াছেন বলিয়া স্বীকার করিতেছেন—তিনি কোনদিনই ইহা অস্বীকার করেন নাই। এই আদর্শের জগুই তিনি তাঁহার সাংসারিক জীবনের সমস্ত উন্নতির আশা ত্যাগ করিয়াছেন। ইহার জগু কাশ করিয়া জীবন কাটাইবেন বলিয়াই তিনি কলিকাতায় আসেন। ইহাই তাঁহার জাগ্রত অবস্থার একমাত্র চিন্তা ও নিমিত্ত অবস্থার স্বপ্ন। যদি ইহাই তাঁহার অপরাধ হয়, তাহা হইলে প্রমাণের জগু সাক্ষীদের অনর্থক কাঠগড়ার পাড় করাইবার প্রয়োজন ছিল না। তিনি নিজেই এই অপরাধ স্বীকার করিতেছেন। তাঁহার একমাত্র নিবেদন এই যে, 'বন্দেমাতরম' রাজত্বোহ মা মলা বিচারের প্রহসন হেন এই বিচারের কালেও পুনরায় অন্তিনীত না হয়। যদি উহাই তাঁহার অপরাধ হয়, তবে সে কথা স্পষ্ট করিয়া বলা হউক, তিনি সানন্দে যে-কোন শাস্তি গ্রহণ করিবেন। যে-সকল অপরাধের বিষয় তিনি কখনও কল্পনাও করিতে

শ্রীঅরবিন্দ

পারেন না, যে-সকল কাজ তাঁহার একান্ত প্রকৃতিবিরুদ্ধ সেই সকল অপরাধ ও কাজ শুধুমাত্র নিতান্ত অবিশ্বাসযোগ্য সাক্ষ্য-প্রমাণের উপরে নির্ভর করিয়া নহে, উপরন্তু তাঁহারই রচনার অপব্যবহার দ্বারা তাঁহার উপরে আরোপ করা হইয়াছে। ইহাতে তিনি বর্থাহত হইয়াছেন। ঐ রচনাগুলি একমাত্র সেই মহান্ আদর্শদ্বারা অনুপ্রাণিত যে আদর্শ প্রচার করিবার আহ্বান তিনি অন্তরে অন্তরে অনুভব করিয়াছেন।...তিনি বেদান্তের চিরন্তন বাক্যের সহিত পাশ্চাত্য রাজনীতির মূলতত্ত্বের (Political Philosophy) সন্মিলন সাধন করিয়া তাহা অবলম্বন করিয়াছেন। তিনি অনুভব করিয়াছিলেন, জগতের জাতিসঙ্ঘ ভারতেরও যে বিশেষ কিছু দান করিবার আছে, ইহা দেশবাসীর নিকটে তাঁহাকেই প্রচার করিতে হইবে। যদি তাহাই তাঁহার অপরাধ হয়, তবে আপনারা তাঁহাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিতে, কারাবদ্ধ করিতে পারেন, কিন্তু তিনি সে অপরাধ কখনই অস্বীকার করিবেন না। তিনি বেশ জোরের সঙ্গেই বলিতেছেন যে, স্বাধীনতার সেই আদর্শ প্রচার করিয়া আইনতঃ কোন অপরাধই তিনি করেন নাই; যে সকল কার্যের জন্য তাঁহাকে অভিযুক্ত করা হইয়াছে, তাহাও কিছুমাত্র প্রমাণিত হয় নাই; এবং তিনি বাহ্য প্রচার করিয়াছেন, বাহ্য-কিছু লিখিয়াছেন তাহার সহিতও ঐ-সকল কার্যের বিস্তৃতি একই নাই—উহা তাঁহার একান্ত প্রকৃতিবিরুদ্ধ।

আপনাদিগের নিকটে আমার নিবেদন এই যে, এই মাহুঘটির বিচার আদ্য কেবলমাত্র এই বিচারালয়েই চলিতেছে না, ইতিহাসের দরবারে (High Court of History) তাঁহার বিচার চলিতেছে। এই বিচার সম্পর্কে আমাদের তর্কবিতর্ক একদিন নীরবতার পর্য্যবসিত হইবে এই আশঙ্কন ও উত্তেজনায়ও একদিন অবসান হইবে, অরবিন্দও একদিন

শ্রীঅরবিন্দ

পরলোকে প্রয়াণ করিবেন, কিন্তু তাহার অনেক কাল পরেও তাঁহাকে সকলে দেশপ্রেমের কবি, জাতীয়তার ঋষি এবং বিশ্বপ্রেমিক বলিয়া স্বীকার করিবেন। তাঁহার মৃত্যুর বহুকাল পরেও তাঁহার বাণী দেশ-দেশান্তরে ধ্বনিত, প্রতিধ্বনিত হইবে। সেইজন্যই আমি বলিতেছি যে, আজ কেবল এই বিচারালয়েই তাঁহার বিচার চলিতেছে না—ইতিহাসের দরবারেও তাঁহার বিচার চলিতেছে। মাননীয় বিচারপতি মহাশয়, আপনার রায় দিবার সময় এখন উপস্থিত হইয়াছে; ভদ্রমহোদয়গণ, আপনাদেরও অভিমত প্রকাশ করিবার সময় উপস্থিত। ইংরাজের বিচারালয়ের কথায় ইংরাজ জাতির ইতিহাসের সর্বাপেক্ষা গৌরবের বিষয়—সেই বিচারালয়ের চির-অম্লম্বিত রীতি-নীতির (traditions) নামে আমি বিচারপতি মহাশয়ের নিকট স্মবিচার প্রার্থনা করিতেছি। ইংরাজের বিচারালয় হইতে আইনের যে অসংখ্য মূলনীতি প্রচারিত হইয়াছে, তাহার মংস্তম নীতিগুলির নামে আমি বিচারপতি মহাশয়ের নিকটে স্মবিচার প্রার্থনা করিতেছি। যে সকল শ্রদ্ধা ইংরাজ বিচারক তাঁহাদের প্রদত্ত আইনের বিধানদ্বারা বিচার-প্রার্থিগণের আন্তরিক ভ্রূতা আকর্ষণ করিয়া গিয়াছেন, সেই সমদর্শী মহাপুরুষগণের নামে আমি বিচারপতি মহাশয়ের নিকটে স্মবিচার প্রার্থনা করিতেছি। আমি পুনরায় ইংরাজ জাতির ইতিহাসের সেই গৌরবময় অধ্যায়ের নামে বিচারপতি মহাশয়ের নিকটে স্মবিচার প্রার্থনা করিতেছি—এবং আশা করি এই বিচার সম্পর্কে এমন কথা কেহ বলিতে পারিবেন না যে, একজন ইংরাজ বিচারক জ্ঞান বিচারে পরাজয় হইয়াছেন। আর ভদ্রমহোদয়গণ, অরবিন্দ যে আদর্শ প্রচার করিয়াছেন, সেই আদর্শের নাম লইয়া এবং আমাদের দেশের চিরচরিত প্রথাগুলির (traditions)

শ্রীঅরবিন্দ

নামে আপনাদের নিকটে স্তুতিগার প্রার্থনা করিয়া আমি বলিতেছি,
ভবিষ্যৎশীয়েরা যেন না বলিতে পারে যে, অরবিন্দেই দুইজন স্বদেশবাসী
আক্রোশ ও পক্ষপাত বশে সাময়িক কলরব ও আন্দোলনের নিকটে
আত্মবিক্রয় করিয়াছিলেন ।

কারামুক্তির পরে

মুক্তিলাভ করিয়া অরবিন্দ বাহিরে আসিলেন বটে, কিন্তু তিনি আর পূর্বের অরবিন্দ ছিলেন না। গভীর ধর্ম-পিপাসা তাঁহার চিত্তকে ব্যাকুল করিয়া তুলিয়াছিল; এক নূতন মানুষ হইয়া তিনি দেশমাতার ক্রোড়ে কিরিয়া আসিলেন। কিছুকাল বিশ্রামের পর তিনি পুনরায় ‘কর্মযোগিন্’ নামে একখানি ইংরেজী সাপ্তাহিক পত্র ও ‘ধর্ম’ নামে একখানি বাংলা সাপ্তাহিক পত্র সম্পাদনে প্রবৃত্ত হইলেন। এই পত্রিকা দুইখানিতে অরবিন্দ বিশেষ ভাবে আধ্যাত্ম সম্বন্ধে গভীর তত্ত্বপূর্ণ প্রবন্ধাদি লিখিতেন। ধর্ম ও প্রকৃত জ্ঞানচর্চার পথ হইতে ভ্রষ্ট হইয়াই ভারতবর্ষের যে আজকাল এই দুর্বস্থা হইয়াছে, এবং ভাষ্যতবর্ষকে সেই ঋষিলব্ধ সত্যগুলিকে পুনরায় উপলব্ধি করিতে হইবে, ইহাই অরবিন্দ প্রচার করিতে লাগিলেন।

দেশের চারিদিকে তখন নির্ধাতন প্রবলবেগে চলিতেছে—বাংলার গণ্যমান্য করেকটি স্বসন্তান নির্কাসিত হইয়াছেন। অরবিন্দ তীব্রভাবে এই নির্কাসনের প্রতিবাদ করিলেন। সরকার তখন দেশের সভা-সমিতি বন্ধ করিতেছিলেন, তিনি তাহারও প্রতিবাদ করিলেন। এই নির্ধাতনের মধ্যেও ভগবানের গুণ ইচ্ছা রাখিয়াছে বুঝিতে পারিয়া তিনি দেশবাসীকে নির্ভীকভাবে আশ্বালন চালাইতে বলিলেন।

১৯০৯ সালে হুগলীতে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলনের অধিবেশন হয়।

শ্রীঅরবিন্দ

এই সময়ে দেশের চতুর্দিকে আতঙ্ক ও নিষেধের জাল বেষ্টিত ছিল। সম্ভা-
সমিতিগুলি তখন নরমপন্থীদেরই করায়ত্ত। তাঁহাদের ইচ্ছামত প্রস্তাবাদিষ্ট
উদ্দেশ্যে প্রীতি বৎসর গৃহীত হইত। তাঁহারা কখনও কখনও সরকারের অন্ত্যায়
বিধি-নিষেধ ও কার্যাবলীর মুহুঃ প্রতিবাদ করিলেও কার্যতঃ তাহা অমান্য
করিতেন না। এই সময়ে বাংলায় রিসলী সার্কুলার (Risley Circular)
দ্বারা সরকার স্থল-কলোজের ছাত্রদের রাজনৈতিক কোন কার্যে যোগদান
করিতে নিষেধ করেন। হুগলী প্রাদেশিক সম্মিলন কর্তৃপক্ষও সেই আদেশ
মাগ্ন্য করিয়া ছাত্রদের তাহাতে যোগদান করিতে নিষেধ করিলেন।
অরবিন্দ এই সকল ভীকৃত্য সহ্য করতে পারিলেন না। তিনি নির্ভীক
ভাবে 'জাতীয়তাবাদী' নির্ভীক দেশভক্তদের সজ্জাবদ্ধ করিলেন এবং সভার
সম্মুখে তাঁহার প্রস্তাবাদি উপস্থাপিত করিলেন। 'রিসলী সার্কুলার'
অমান্য করিয়া ছাত্র ও অধ্যাপকদের দেশসেবার কার্যে আহ্বান
করিলেন। অরবিন্দ তখন সত্যব্রতী, ভগবানে আত্মসমর্পিত দেশ সেবক।
প্রাদেশিক সম্মিলনে তাঁহার প্রস্তাবাদি বিনা বাধায় গৃহীত হইল, উপরন্তু
নরমপন্থী ও চরমপন্থীদের মধ্যে সভায় কোন বিভেদ রহিল না। যাহার
সত্য দৃষ্টি লাভ হইয়াছে, তাঁহার সম্মুখ হইতে মিথ্যা স্বয়ং পলায়ন করে।
অরবিন্দের আধ্যাত্মিক জীবনের স্পর্শে সকল ভীকৃত্যর অবসান হইল।
দেশসেবা ভগবানেরই প্রিয়কার্য, এই সত্য দেশে প্রতিষ্ঠিত হইল।

এই সম্মিলনের পর অরবিন্দ তাঁহার আদর্শ প্রচার করিবার জন্য পূর্ব-
বঙ্গের নানা স্থানে ভ্রমণ ও তথ্য নানা বিষয়ে বক্তৃতা করিলেন।
বরিশালের পথে ঝালকাঠি নামক স্থানে তিনি একটি বক্তৃতা করিয়া-
ছিলেন। এই বক্তৃতাগুলি বাঙালীর আদরের সামগ্রী হইয়া রহিয়াছে।
কীর্তিবাসের পর হইতেই অরবিন্দের বক্তৃতাগুলির মধ্যে তেজস্বিতা ও

শ্রীঅরবিন্দ

ধর্মজীবনের সুস্পষ্ট পরিচয় লক্ষিত হইতে লাগিল। নূতন মানুষ অরবিন্দ প্রত্যেকটি কাজ ভগবানের কাজ বলিয়া মনে করিতেন, ভগবানেরই বাণী যেন তাঁহার বক্তৃতার মূর্তি হইয়া উঠিত।

জেল হইতে বাহির হইয়াই উত্তরপাড়ার একটি ধর্মসভায় তিনি যে মর্মস্পর্শী বক্তৃতাটি করেন, তাহা চিরকাল দেশপ্রেমিক যুবকদের মনে শক্তিসঞ্চার করিবে। এই অভিতাষণে তিনি তাঁহার কারাবাসকালীন ধর্মজীবনের সুন্দর বর্ণনা করেন। ভগবানের ইচ্ছায় তাঁহার মঙ্গলের জন্তই যে তিনি কারারুদ্ধ হইয়াছিলেন এবং সেই সময়ে তাঁহার যে ভগবৎ উপলব্ধি হইয়াছিল, তাহার সম্বন্ধে নিজের অভিজ্ঞতা প্রকাশ করেন।—ভারতবর্ষের মুক্তি চাই, কিন্তু সে মুক্তি ভারতবর্ষের স্বার্থের জন্ত নহে, তাহা জগতের কল্যাণ সাধনের জন্ত। উদার সনাতন ধর্মকে প্রচার করিবার জন্তই ভারতের মুক্তির প্রয়োজন এবং ভারত-ভাগ্য বিধাতা তাহারই জন্ত ভারতে এই স্বাধীনতার আন্দোলন সৃষ্টি করিয়াছেন। ইহা কোন মানুষের অপেক্ষা রাখিবে না, জগতের কল্যাণের জন্ত স্বয়ং বাহুদেব এই মুক্তি আনয়নের সর্বপ্রকার পন্থা নির্দেশ করিবেন। চতুর্দিকে বাধা, অন্ধকার, নৈরাশ্র, কিন্তু মাইলঃ—সকলই বিধাতার বিধান হইতেছে—ভারতের মুক্তিলাভ হইবেই—তাঁহার গুতিরোধ করিবার শক্তি কোন মানুষের নাই।

দেশময় তখন যে অবসাদের অন্ধকার নামিয়া আসিয়াছিল, অরবিন্দ তাঁহার মধ্যে আলোকস্রোত পথ দেখাইতেছিলেন। বাংলায়ই তিনি যে সুন্দর বক্তৃতাটি দিয়াছিলেন, তাহার মর্মও ঐরূপ। সেখানেও তিনি দেশের তদানীন্তন অবস্থার পর্যালোচনা করিয়া বলেন যে, সরকারের উপদ্রব নীতি আমাদের মঙ্গলেরই জন্ত—ইহা ‘hammer of God’ (মঙ্গলবর্ষের

ঐ অরবিন্দ

হাতুড়ীর আঘাত মাত্র) ।.....রাজপুরুষেরা জানেন না যে, মহৎ ব্যক্তি হইলেও অশ্বিনীকুমার দত্ত মহাশয় এই আন্দোলনের নেতা নহেন, তিলকও এই আন্দোলনের নেতা নহেন—এই আন্দোলনের নেতা স্বয়ং ভগবান । রাজপুরুষেরা আরও জানেন না যে, দেশের উপর দিয়া যে প্রবল বাত্যা রহিয়া যাইতেছে, তাহা তাঁহাদের সৃষ্ট নহে, স্বয়ং ভগবান তাঁহার মহান্ উদ্দেশ্য সাধনের জন্তই তাহা প্রেরণ করিয়াছেন । এই বাত্যার বিক্ষুব্ধ হইলে চলিবে না, ইংকে নীরবে সহ্য করিতে হইবে । আমাদের দেশবাসীকে ইহা সহ্য করিবার শক্তি অর্জন করিতে হইবে । আমাদের পুরুষলগ্ন ধর্মসাধনার জন্ত অলৌকিক কষ্ট স্বীকার করিয়া তপস্তা করিয়াছেন । আমাদেরই জননীরা স্বামীর সঙ্গে পরলোক গমনের জন্ত হস্তমুখে চিতার আরোহণ করিয়াছেন । সুতরাং সহিষ্ণুতা আমাদের অস্থি-মজ্জাগত ।

কালকাঠিতে অরবিন্দ পুনরায় বলেন যে, আমাদের স্বরাজ লাভ আমাদের জাতির সর্বোৎকৃষ্ট সামগ্রী ধর্মকে লাভ করিবার জন্ত, স্বার্থ-সিদ্ধির জন্ত নহে । স্বরাজ বলিতে আমরা মনে করি না যে, দেশবাসী ইংরেজদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিবে, অথবা বোমায় দেশ ছাইয়া যাইবে । ...স্বরাজ ঔপনিবেশিক স্বায়ত্তশাসন বা কোন প্রকার শাসনপদ্ধতি মাত্র নহে, আমাদের জাতীয় জীবনের পূর্ণতা সাধনই স্বরাজের আদর্শ ।

এই পূর্ণতা সাধনের উপায় সম্বন্ধে অরবিন্দ বলিয়াছেন, হিংসার পন্থা আমাদের পন্থা নহে । বাণিজ্য, শিল্প, রাজনীতি, শিক্ষা, শাসনপদ্ধতি এবং সর্বপ্রকার জাতীয় অঙ্গুষ্ঠানে ‘স্বদেশী’ বস্ত্র গ্রহণ করিতে হইবে—অর্থাৎ জাতির স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করিতে হইবে । স্বাধীনতা বা স্বাতন্ত্র্য বলিলেই যে ‘বোন’ বা ‘বিপ্লব’ বুঝায় তাহা নহে । কর্তৃপক্ষ যদি উন্নাদের দ্বারা জাতীয় শিল্প, বাণিজ্য, শিক্ষাকেও বে-আইনী বলিয়া ঘোষণা করেন,

শ্রীঅরবিন্দ

তাহা হইলে বিপ্লব বা বোমার নীতি নষ্ট করা হইবে না, বরং তাঁহারাই দেশে বিপ্লবের সৃষ্টি করিবেন। প্রত্যেক জাতি তাহার প্রাথমিক অধিকারগুলি লাভ করিবে, ইহা ভগবানের বিধান, সুতরাং সে বিধানের বিরুদ্ধে কর্তৃপক্ষের আদেশ কার্যকরী বা সফল হইতেই পারে না এবং লোকে সে আদেশ অমান্য করিবেই।

আমাদের স্বাভাব্য বা স্বাধীনতা লাভ করিবার চেষ্টাকে যদি অপরাধ বলা হয়, তাহা হইলে সে অপরাধ অরবিন্দ স্বীকার করিয়াছেন এবং তাহার জন্ত সকল প্রকার শাস্তি গ্রহণ করিতেও তিনি প্রস্তুত ছিলেন। কারণ, ‘স্বাধীনতা’ই তাঁহার এবং তাঁহার সহকর্মীদের মন্ত্র, বিপ্লব বা বিদ্রোহ তাঁহাদের উদ্দেশ্য নহে।

স্বাধীনতা লাভের জন্ত দেশবাসীকে সকল নির্ধাতন সহ্য করিতে অনুরোধ করিয়া অরবিন্দ তাঁহার ঝালকাঠির বক্তৃতার উপসংহারে বলেন—
[ঝটিকা প্রবলতর বেগে পুনরায় আমাদের উপরে আশিতে পারে। তখন ইহা মনে রাখিও, সাহসের সঙ্গে সেই ঝটিকার সম্মুখীন হইও, আত্মশক্তিতে আত্মবান হইয়া ঝটিকার সহিত সংগ্রাম করিবার জন্ত নিজেকে প্রস্তুত করিও এবং সেই শক্তিদ্বারা দেশমাতার মন্দিরকে সম্বলিত রক্ষা করিও।]

পণ্ডিচারী-প্রয়াণ

পূর্ববঙ্গের নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া অরবিন্দ, কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন। প্রায় এক বৎসর কাল তিনি সাপ্তাহিক পত্রিকা দুইখানি প্রকাশ করেন। কিন্তু ক্রমেই তাঁহার ধর্মজীবন বাপনের আগ্রহ প্রবলতর হইয়া উঠিতেছিল। অবশেষে ১৯১০ খৃষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে তিনি তাঁহার প্রিয় কণ্ঠভূমি বাংলা ত্যাগ করিয়া দক্ষিণ ভারতবর্ষের পণ্ডিচারী নামক করাসী অধিকৃত স্থানে নির্জন সাধনার জন্য গমন করেন। তদবধি তিনি তথায় সেই নির্জন সাধনাতেই রত আছেন।

পুষ্প বেথানেই গন্ধ বিতরণ করে, মৌমাছির দল আপনা হইতেই সেখানে আসিয়া মিলিত হয়, তাহাদিগকে ডাকিয়া আনিতে হয় না। সেইরূপ কিছুকাল পরেই সুদূর পণ্ডিচারীতেও ধীরে ধীরে ধর্মপিপাসু নরনারী আসিয়া অরবিন্দের সম্মুখে উপস্থিত হইতে লাগিলেন। এখন পণ্ডিচারীতে অরবিন্দের গৃহে আপনা হইতেই একটি ‘সাধনাশ্রম’ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সেই আশ্রমে ভারতীয় ও ইউরোপীয় নরনারী জ্ঞান ও ধর্ম সাধনার ব্যাপৃত আছেন।

অরবিন্দের পণ্ডিচারী প্রস্থানের পরই পুনরায় সরকার তাঁহার বিরুদ্ধে একটি রাজকোষের মাংসা আনয়ন করিলেন। অরবিন্দ পণ্ডিচারীতে আছেন ইহা জানিয়াও সরকার পক্ষ হইতে তাঁহাকে Absconder বা পলাতক আখ্যা দান করিয়া তাঁহার নামে কলঙ্ক আরোপের চেষ্টা করা হয়। তাহার উত্তরে অরবিন্দ মাদ্রাস টাইমস্ (Madras Times) পত্রিকায় বলেন

শ্রীঅরবিন্দ

যে, ইহা রাজপুরুষগণের ‘after-thought’—অর্থাৎ তাঁহারা অরবিন্দের পণ্ডিত্যের অবস্থান ও তথায় তাঁহার কার্যকলাপ সম্বন্ধে সকল কথা জানিয়াও ঐ পন্থা অবলম্বন করিয়াছেন : এবং দ্বিতীয়তঃ তিনি যোগ সাধনার জন্য পণ্ডিত্যের আসিয়াছেন, সুতরাং ত্রায়তঃ তিনি কাহারও কাছে কোনও প্রকার জবাবদিহি করিতে বাধ্য নহেন ।

যাহা হউক, অরবিন্দের পণ্ডিত্যের প্রস্থান সম্বন্ধে নানারূপ মতভেদ আছে । একদল যুবক অরবিন্দের এই প্রস্থানকে রহস্যময় মনে করেন । তাঁহারা মনে করেন যে, আমাদের দেশে যেমন কর্মহীন সন্ন্যাস ও সংসারত্যাগ পূর্বাপর আছে, ইহাও তাহারই অরূপ । কিন্তু অরবিন্দের সংসারত্যাগ বা কর্মক্ষেত্রত্যাগ আপনার মুক্তিলাভের জন্য নহে—সমগ্র মানবের তথা স্বদেশবাসীর মুক্তিলাভের পন্থা আবিষ্কারই তাঁহার নির্যজন সাধনার উদ্দেশ্য । ইহাকে স্বদূর পণ্ডিত্যের নৈকর্ম্য বলিয়া হাসিয়া উড়াইবার চেষ্টা করিলে আমাদেরই বুদ্ধিহীনতার ও অজ্ঞতার পরিচয় দান করা হইবে । দৃঢ় ভিত্তির উপর মানুষের দেহমনকে স্থাপন করিয়া মূর্তন মানুষ সৃজন করিবার জন্যই এই সাধনা । ইহার দ্বারা মানুষ কর্মশক্তি হারাইবে না,—মানুষ মূর্তন আধার লইয়া, মূর্তন শক্তিতে, সোৎসাহে জগতে অপূর্ণ কর্ম সকল সম্পাদন করিবে ।

১৯১০ সালে অরবিন্দ পণ্ডিত্যে গমন করেন । ১৯১৪ সাল পর্যন্ত তাঁহার সম্বন্ধে বঙ্গদেশে বিশেষ কোন সংবাদ পাওয়া যায় নাই । ১৯১৪ সালের ১৫ই আগষ্ট তারিখে অরবিন্দের সম্পাদিত ‘আর্য্য’ নামক ইংরাজী মাসিক দার্শনিক পত্রিকা প্রকাশিত হয় । ‘আর্য্য’ পত্রিকায় অরবিন্দের দার্শনিক প্রবন্ধগুলি পাঠ করিয়া দেশবাসী বুঝিল যে, অরবিন্দের সাধনা আশ্চর্য্যসিদ্ধিমান্বিত নহে । পূর্বের ত্রায় এখনও স্বদেশের

শ্রীঅরবিন্দ

চিন্তা তাঁহার মনপ্রাণ জুড়িয়া আছে। তাঁহার ধর্মবিষয়ক প্রবন্ধগুলি এমন সুন্দর ভাবে লিখিত যে, ইহা পাঠ করিলে কেবল ধর্মপ্রবণ ব্যক্তি নহেন, দেশসেবকও কণ্ঠে প্রেরণা লাভ করিবেন। ‘আর্য্য’-পত্রিকার প্রবন্ধগুলিতে তিনি বেদ উপনিষদের সম্যক আলোচনা করিয়াছেন এবং প্রাচ্যের যোগ সাধনার সকল রহস্য উদ্ঘাটন করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত পাশ্চাত্য ইতিহাস ও শিল্পকলা ইত্যাদির বিচিত্র আলোচনাও এই পত্রিকায় প্রকাশিত হইত। অরবিন্দ লিখিত কতকগুলি অল্পপম ইংরাজী কবিতাও এই সমগ্র প্রকাশিত হয়। ইহার অধিকাংশই বহুদিন পূর্বে বরোদায় বাস কালে রচিত হইয়াছিল। কিন্তু কয়েক বৎসর পরে অরবিন্দের ধর্মসাধনা আরও গভীরতর হওয়াতে, বাধ্য হইয়া তিনি ‘আর্য্য’ পত্রিকার সম্পাদনা ত্যাগ করেন।* তদবধি প্রগাঢ় সাধনার তিনি অত্যাধি মগ্ন আছেন। শোনা যায়, তিনি বিশেষ কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করেন না। সুদূর বিদেশ হইতে আগত অনেক মহৎ লোকের ভাগ্যেও তাঁহার সাক্ষাৎকার লাভ হয় না। কতবার, কতভাবে দেশবাসী তাঁহাকে তাঁহার কর্মক্ষেত্রে ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা করিয়াছে, কতবার তাঁহাকে কংগ্রেসের সভাপতি পদে অভিষিক্ত করিতে ইচ্ছা করিয়াছে, কিন্তু তিনি সাধনাবিচ্যুত হন নাই। দেশের ও বিদেশের সকল সম্মানের—মোহের উর্দ্ধে তিনি তপস্তায় মগ্ন থাকিয়া যেন বারম্বার শাক্যমুনিরই ভ্রাম বলিতেছেন, ‘ইহাসনে শুভাত্ম মে শরীরম্’—অর্থাৎ এই আসনে আমার শরীর নষ্ট হইয়া

* ১৯১৪-১৯২১ পর্য্যন্ত সাড়ে ছয় বৎসর কাল ‘আর্য্য’ প্রকাশিত হয়। উহাতে অরবিন্দ লিখিত Isha Upanishad, Essays on the Gita, Life Divine ও Synthesis of Yoga ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়।

শ্রীঅরবিন্দ

বাউক, কিন্তু সাধনায় সিদ্ধিলাভ না করিলে এই আসন ত্যাগ করিব না।
এই স্থলে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ রচিত ‘গুরু গোবিন্দ’ নামক কবিতার কথা
স্বভাবতই মনে পড়ে। কণ্ঠ-কোলাহল ত্যাগ করিয়া শিখগুরু গোবিন্দ
সাধনায় মগ্ন, শিষ্যগণ তাঁহাকে পুনরায় তাঁহাদের নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে
অহরোধ করিতেছেন। শিষ্যগণের আহ্বানে গুরু গোবিন্দ রবীন্দ্রনাথের
ভাষায় যে উত্তর দিয়াছেন, তাহা আজ অরবিন্দের মুখ হইতেও নির্গত
হইতে পারে।—

“বন্ধু, তোমরা ফিরে যাও স্বরে
এখনো সময় নয়।—

নিশি অবসান, যমুনার তীর,
ছোট গিরিমালা, বন স্তম্ভভীর;
গুরু-গোবিন্দ কহিল ডাকিয়া
অহুচর গুটি ছয়।

“যাও রামদাস, যাও গো লেহাবী,
সাহ ফিরে যাও তুমি।
মেথায়ো না লোভ, ডাকিও না মোরে
কাঁপায়ে পড়িতে কৰ্ম-সাগরে,
এখনো পড়িয়া থাক বহুদূরে
জীবন-রত্ন-ভূমি।

“মানবের প্রাণ ডাকে যেন মোরে
সেই লোকালয় হ’তে।

শ্রীঅরবিন্দ

স্বপ্ন নিশীথে জেগে উঠে, তাই
চমকিয়া উঠে বলি 'যাই, যাই,'
প্রাণ মন দেহ ফেলে দিতে চাই
প্রবল মানব-শ্রোতে ।

“তোমাদের হেরি’ চিত চঞ্চল,
উদ্দাম ধায় মন ।
রক্ত-অনল শত শিখা মেলি’
সর্প সমান করি’ উঠে কেলি,
গঞ্জনা দেয় তরবারি ঘেন
কোষমাঝে ঝন্ঝন্ ।

“হায়, সে কি সুখ, এ গহন ত্যজি’
হাতে ল’য়ে জয়তুরী
জনতার মাঝে ছুটিয়া পড়িতে
রাজ্য ও রাজা ভাঙিতে পড়িতে,
অত্যাচারের বন্ধে পড়িয়া
হানিতে তীক্ষ্ণ ছুরি !

* * *

“ধাক্ ভাই, ধাক্, কেন এ স্বপন,
এখনো সময় নয় !

শ্রীঅরবিন্দ

এখনো একাকী দীর্ঘ রজনী
জাগিতে হইবে পল গণি' গণি'
অনিমেঘ চোখে পূর্ণ গগনে
দেগিতে অরুণোদয় ।

“এখনো বিহার কল-জগতে,
অরণ্য রাজধানী ।
এখনো কেবল নীরব ভাবনা,
কর্মবিহীন বিজন সাধনা,
দিবানিশি শুধু ব'সে ব'সে শোন
আপন মর্মবাণী ।

“একা ফিরি তাই যমুনার তীরে,
দুর্গম গিরি মাঝে ।
মাহুষ হ'তেছি পাষাণের কোলে,
মিশাতেছি গান নদী-কলরোলে,
গড়িতেছি মন আপনার মনে,
যোগ্য হ'তেছি কাড়ুজ ।

এমনি কেটেছে দ্বাদশ বরষ,
আরো কতদিন হবে,
চারিদিক হ'তে অমর জীবন
বিন্দু বিন্দু করি' আহরণ

শ্রীঅরবিন্দ

আপনার মাঝে আপনারে আমি
পূর্ণ দেখিব কবে !

“কবে প্রাণ খুলে’ বলিতে পারিব—
‘পেয়েছি অমার শেষ !
তোমরা সকলে এসো মোর পিছে,
গুরু তোমাদের সবারে ডাকিছে,
আমার জীবনে লভিয়া জীবন
জাগ রে সকল দেশ !

“নাহি আর ভয়, নাহি সংশয়,
নাহি আর আগুপিছু !
পেয়েছি সত্য, লভিয়াছি পথ,
সরিয়া দাঁড়ায় সকল জগৎ,
নাই তা’র কাছে জীবন মরণ,
নাই নাই আর কিছু !”

“হৃদয়ের মাঝে পেতেছি শুনিতে
দৈববাণীর মত—
‘উঠিয়া দাঁড়াও আপন আলোতে,
ওই চেয়ে দেখো কতদূর হতে
তোমার কাছেতে ধরা দিবে ব’লে
আসে লোক কত শত ।

ঐ অরবিন্দ

“ওই শোন, শোন, কমল-ধ্বনি,

ছুটে হৃদয়ের ধারা ।

‘হির থাকো তুমি, থাকো তুমি আ।

প্রদীপের মত আলস তেয়াগি,’

এ নিশীথ নাঝে তুমি ঘুমাইলে

ফিরিয়া যাইবে তা’রা ।’

“যাও তবে সাহ, যাও রামদাস,

ফিরে যাও সখাগল !

এস দেখি সবে বাবার সময়

বল দেখি সবে গুরুজীর জয়,

তুই হাত তুলি’ বল জয় জয়

অলখ নিরঞ্জন ।”

অরবিন্দের এই সাধনা স্বার্থপ্রণোদিত নহে। তিনি বুঝিয়াছেন যে, দেশকে বাঁচাইতে হইলে নিজের শক্তিকে উদ্ধৃদ্ধ করিতে হইবে। এই জ্ঞানহীন উন্ন্যাস দেশকে উদ্ধার করিবার কাজে নিয়োজিত হইবার পূর্বে আত্মস্থ হইতে হইবে। জ্ঞান ও ধর্মের আলোকে আপনাকে প্রদীপ্ত করিয়া তুলিতে হইবে। সাময়িক উত্তেজনা প্রসূত রাজনৈতিক আন্দোলনে কিছুটা কাজ হইতে পারে বটে, কিন্তু তাহাতে জাতির প্রশ্ন সাড়া দেয় না—জাতি আগে না। তাই স্বদূর পণ্ডিতারীর নির্জনতার মধ্যে অরবিন্দ আজ ধ্যানস্থ—ভারতবর্ষের প্রাচীন জ্ঞান ও ধর্মের সহিত প্রত্যক্ষ পরিচয় লাভের জন্য আজ তিনি দৃঢ়সঙ্কল্প। পাশ্চাত্য-

শ্রীঅরবিন্দ

শিক্ষাভিমানী, চঞ্চলপ্রকৃতি আমরা ক্ষণিক উত্তেজনার বশে হয় ত মনে করি, কেবলমাত্র আমরাই দেশসেবা করিতেছি, আর অরবিন্দ স্বার্থপরের স্ত্রায় যোগাসনে বসিয়া আছেন এবং গান্ধী সর্বমতীতে আশ্রম স্থাপন করিয়া পুনরায় ভারতবর্ষকে প্রাচীনতার দিকে পিছাইয়া দিতেছেন। কিন্তু আমরা বুঝি না যে, আমাদের চঞ্চল বর্ণাঙ্কুর অপেক্ষা অরবিন্দের 'যোগাসন'-এর কর্মশক্তি অনেক মহত্তর। সেই কর্মশক্তির প্রেরণা যে কি প্রকার তাহা সাধারণ লোকের বুদ্ধির অগম্য। তথাপি ইহা খুবই সত্য যে, "গান্ধী ম্নি ও অরবিন্দ পণ ক'রে তপ-স্রায় ব'সেছে। এই স্মৃত যুগের বিধম মরা দেশকে তার হারানি মনটি ফিরে দেবে। অরবিন্দের এই হারান মন ফিরে দেবার ধারা বড় অভিনব, বড় অল্পম। তুমি আমি এমনি হাজার মানুষ যদি অন্তরে বাঁচি, কোনও অমৃত সিঁচে আপন মরা মন জীবন্ত ক'রে তুলি, তখন অন্তরের সে জীবন-হিজোল দেশ ভ'রে বসন্তস্পর্শের মত জাগ্বে, বাঁচাই তখন সংক্রামক হ'য়ে পড়বে। এত বড় অসাড় জাতিটার দুই চক্ষু ভিতরে ফিরে যখন তার দীনহীন অন্তরটাকে দেখবে, তখনই নবীন সৃষ্টির আরম্ভ। কারণ অন্তর্দর্শী না হ'য়েই এ জাত ম'রেছে। এই কথা যেমন জাতির হিসাবে সত্যি, প্রতি মানুষের হিসাবেও তা' বড় সত্যি। আমরা ততক্ষণই ছোট ও স্বার্থপর থাকি বর্তমান আপনাকে না দেখি। ঘরের দিকে দশ দিন না চাইলে ঘর আবর্জনার ভ'রে যায়, মন্দিরে নিত্য পূজা না হ'লে মন্দির-চামচিকার বাথান হয়। আমাদের ঘটে ঘটে আজ চামচিকার বাথান। তাই বলি, ভাই, মন জাগাও। এই শব্দরূপা মাকে কাঁধে নিয়ে বৈরাগী বিশ্বস্তর হ'য়ে কতকাল ত্রিলোক ঘুরবে? এই পুরাণ পচা সমাজ আচার ব্যবসারূপ মরাকে জ্ঞানের বিকুচকে খণ্ড খণ্ড ক'রে দিক্‌বিদিকে ছড়িয়ে

শ্রীঅরবিন্দ

দাও। মা আমার নবরূপ ধরে নতুন শক্তি হ'য়ে ফিরে আসবে।
মায়ের পুরাণ শরীরও তা' হ'লে বার্থ যাবে না। নতুন দেশে নতুন
মাটিতে সে জীবনের স্বর্গে যেখানে যেখানে মায়ের যে অঙ্গ পড়বে সেখানে
সেখানে পুণ্যতীর্থ র'চে উঠবে। নতুনের বুকে পুরাতনই সার্থক জীবনে
জীবন্ত হবে। এ দেশকে জানে, প্রেমে, শক্তিতে অন্তর হ'তে বাঁচাও,
বাহিরের মায়ায় ছুটে বেড়িও না। কর্ণের ডাক কা'কে দেবে? মন-
মরা, জ্ঞান-মরা, শূক্তি-মরা কি ডাক শোনে?" (বিজলী—১৩২৭,
১২ই চৈত্র।)

অরবিন্দের পণ্ডিতারী প্রস্থানের পর হইতে তাঁহার সেখানকার জীবন-
যাত্রা ও সাধন-পদ্ধতি সম্বন্ধে সঠিক সংবাদ জানিতে অনেক বাঙালীই
আগ্রহবান। তাঁহার ধর্ম-সাধনার সকল পন্থা জানিবার সময় এখনও
হয় নাই এবং এই ক্ষুদ্র পুস্তকে তাহার আলোচনা করাও সম্ভবপর নয়।
তবে মধ্য মধ্যে অরবিন্দ সম্বন্ধে তাঁহার পণ্ডিতারীহ ভক্তদের নিকট
হইতে কিছু কিছু সংবাদ পাওয়া যায়। যাহা হউক, অরবিন্দের ভ্রাতা
বারীন্দ্র দীপাস্তর হইতে প্রত্যাবর্তনের পর অরবিন্দ পণ্ডিতারী হইতে
১৯২০ সালের ৭ই এপ্রিল তাঁহাকে যে পত্রখানি লিখিয়াছিলেন, বারীন্দ্র
সেই হৃদয়ের পত্রখানি "অরবিন্দের পণ্ডিতারীর পত্র" নামে পুস্তিকাকারে
প্রকাশিত করিয়া দেশবাসীকে কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন। এই
পত্রখানিতে অরবিন্দের আধুনিক মনোভাবের গভীর ও সুস্পষ্ট পরিচয়
পাওয়া যায় বলিয়া ইহার কিয়দংশ এই স্থলে উদ্ধৃত করা বাইতেছে।

অরবিন্দ লিখিতেছেন, "পণ্ডিতারীই আমার যোগসিদ্ধির নিদ্বিষ্ট স্থল—
অবশ্য এক অঙ্গ ছাড়া; সেটা হচ্ছে কর্ম। আমার কর্মের কেন্দ্র বসুদেশ,
বহিঃ আশা করি তার পরিধি হবে সমস্ত ভারত ও সমস্ত পৃথিবী।"—

শ্রীঅরবিন্দ

পত্রখানির এই কয়েকটি কথায় অরবিন্দের বাংলাদেশ-শ্রীতি যে এখনও কত অকৃত্রিম ও গভীর তাহার পরিচয় পাওয়া যায়।

তার পর পত্রখানিতে অরবিন্দ বোগের পন্থার মূলতত্ত্ব সংক্ষেপে আলোচনা প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন—“পুরাতন যোগপ্রণালী অধ্যাত্ম ও জীবনের সামঞ্জস্য বা ঐক্য করিতে পারেনি ; জগৎকে মায়া বা অনিত্য লীলা বলে উড়িয়ে দিয়েছে। ফল হয়েছে জীবনশক্তির হ্রাস, ভারতের অবনতি। গীতার যা’ বলা হয়েছে ‘উৎসাদৈয়ুরিমে লোকাঃ ন কুখ্যাং কণ্ঠ চেনহম্,’ ভারতের ‘হিমে লোকাঃ’ সত্য সত্যই উৎসন্ন হয়ে গেছে। কয়েকজন সন্ন্যাসী ও বৈরাগী সাধু সিদ্ধ মুক্ত হয়ে বাবে, কয়েক জন ভক্ত প্রেমে, ভাবে, আনন্দে অধার হয়ে নৃত্য করবে, আর সমস্ত জাতি প্রাণহীন, বুদ্ধিহীন হ’য়ে ঘোর তমোভাবে ডুবে বাবে, এ কিরূপ অধ্যাত্মসিদ্ধি ? আগে মানসিক love-এ (ভিত্তিতে) বসে থাকা অমুভূতি পেয়ে মনকে অধ্যাত্মরূপান্তরিত, অধ্যাত্মের আলোকে আলোকিত করিতে হয়, তার পর উপরে উঠা। উপরে অর্থাৎ বিজ্ঞানভূমিতে না উঠলে জগতের শেষ রহস্য জানা অসম্ভব ; জগতের সমস্ত solved (সীমাংসা) হয় না। সেখানেই আত্মা ও জগৎ, অধ্যাত্ম ও জীবন—এই দ্বন্দ্বের অবিভা ঘুচে যায়। তখন জগৎকে আর মায়া বলে দেখতে হয় না ; জগৎ ভগবানের সনাতন লীলা, আত্মার নিত্য বিকাশ। তখন ভগবানকে পূর্ণভাবে জানা, পাওয়া সম্ভব হয় ; গীতার যাকে বলে ‘সমগ্রং মাং জ্ঞাতুম্’।”

এই যে সুদীর্ঘ পঞ্চদশ বৎসরেরও অধিককাল অরবিন্দ সাধনার মন আছেন, তাহার লক্ষ্য কণ্ঠ হইলেও, পূর্বেই বলা হইয়াছে, তিনি কণ্ঠসিদ্ধির দ্বিত্য অস্থির নহেন। তাই তিনি লিখিয়াছেন, “আমি কণ্ঠসিদ্ধির জন্য

শ্রীঅরবিন্দ

অধীর নই। বা' হবার, ভগবানের নির্দিষ্ট সময়ে হবে, উন্নতির মত ছুটে ক্ষুদ্র অহমের শক্তিতে কর্মক্ষেত্রে কাঁপ দিতে প্রবৃত্তি নেই। যদি কর্মসিদ্ধি নাও হয় আমি ধৈর্য্যচ্যুত হব না; এ কর্ম আমার নয়, ভগবানের। আমি আর কারুর ডাক শুনব না; ভগবান যখন চালাবেন, তখন চলব।”

অরবিন্দের আদর্শ যে এখনও সংসার-ত্যাগের আদর্শ নয়, তাহার পরিচয়ও এই পত্রে পাওয়া যায়। এ সম্বন্ধে তিনি লিখিতেছেন—“(আমার যোগের) যারা সাধন করছে তাদের আগে অনেক পুরাতন সংস্কার ছিল, কয়েকটি খসেছে কয়েকটি এখনও আছে। আগে (তোমাদের) ছিল সন্ন্যাসের সংস্কার, অরবিন্দ-মঠ করতে চেয়েছিলে; এখন (তোমাদের) বুদ্ধি মেনেছে সন্ন্যাস চাই না, (কিন্তু) প্রাণে সেই পুরাতনের ছাপ এখনও একবারে মুছে যায়নি। সেই জগৎ সংসারে থেকে ত্যাগী সংসারী হতে বল। তোমরা কামনা-ত্যাগের আবশ্যকতা বুঝেছ, কিন্তু কামনা ত্যাগ আর আনন্দভোগের সামঞ্জস্য পূর্ণভাবে ধরতে পারনি। আর আমার যোগটা নিয়েছিলে, যেমন বাঙালীর সাধারণ স্বভাব—জ্ঞানের দিক থেকে তেমন নয়, যেমন ভক্তির দিকে, কর্মের দিকে। জ্ঞান কিছু হয়েছে, অনেক বাকী আছে, আর ভাবুকের কুয়াসা dissipated হয়নি—কাটেনি! তোমরা সাত্ত্বিকতার গুণী পুরামাত্ৰ কটাতে পারনি, অহং এখনও রয়েছে; এক কথায় তার development (বিকাশ) হয়নি। আমারও কোন তাড়াতাড় নেই, আমি তোমাদের নিজের স্বভাব অহংসারে develop করতে দিচ্ছি। এক ছাঁচে সকলকে ঢালতে চাইনে। আসল জিনিষটাই সকলের মধ্যে এক হবে, নানা মূর্তিতে ফুটেবে। সকলে ভিতর থেকে grow করছে, গড়ে উঠছে। বাহির থেকে গঠন করতে চেষ্টা নেই। তোমরা মূলটি পেয়েছ, আর সব আসবে।”

শ্রীঅরবিন্দ

এই ‘কামনা-ত্যাগ আর আনন্দভোগের সাধনায়’, এই আদর্শই বর্তমান যুগের প্রধান বাণী। কবিশঙ্কর রবীন্দ্রনাথও তাঁহার কাব্যে ভারতবর্ষের এই আদর্শকেই বারবার প্রচার করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন—

“বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি, সে আমার নয়।

অসংখ্য বন্ধনমাঝে মহানন্দময়

লভিব মুক্তির স্বাদ।”—

বিশ্বের বিচিত্র বর্ণে, গন্ধে, রূপে সেই অরূপেরই প্রকাশ রহিয়াছে।

অরবিন্দ পরে ঐ পত্রখানির একস্থানে লিখিয়াছেন—“অরূপ যে মূর্ত হইবে, সে নামরূপ গ্রহণ মায়ায় থাম-থেরালি নয়; রূপের নিত্যত্ব প্রয়োজন আছে বলেই রূপ গ্রহণ; আমরা জগতের কোনও কাজ বাদ দিতে চাই না; রাজনীতি, বাণিজ্য, সমাজ, কাব্য, শিল্পকলা, সাহিত্য সবই থাকবে; এই সকলকে নূতন প্রাণ, নূতন আকার দিতে হবে।”

এই কথার পর প্রশ্ন উঠবে, তবে অরবিন্দ রাজনীতি ত্যাগ করিলেন কেন? তাহার উত্তরও অরবিন্দ ঐ পত্রেই দিয়াছেন—“রাজনীতিকে ছেড়েছি কেন? আমাদের রাজনীতি ভারতের আসল জিনিষ নয় বলে, বিলাতী আমদানি, বিলাতী চণ্ডের অনুকরণ মাত্র। তবে তারও দরকার ছিল; আমরাও বিলাতী ধরণের রাজনীতি করেছি; না করলে দেশ উঠত না; আমাদের experience (অভিজ্ঞতা) লাভ ও পূর্ণ development (বিকাশ) হতো না। কিন্তু এখন সময় এসেছে ছায়াকে বিস্তার না করে বস্তুকে ধরবার; ভারতের প্রকৃত আত্মাকে জাগিয়ে সকল কর্ম তা’রই অমুরূপ করা চাই।”

শ্রীঅরবিন্দ

সন্ন্যাসের বিরুদ্ধে পত্রখানির অল্প স্থানে অরবিন্দ পুনরায় লিখিয়াছেন—“দেহকে শব দেখা সন্ন্যাসের নির্বাণ-পথের লক্ষণ, এই ভাব নিয়ে সংসার করা যায় না, সর্ববস্তুতে আনন্দ চাই—যেমন আত্মায় তেমনি দেহে। দেহ চৈতন্যময়, দেহ ভগবানের রূপ। জগতে যা’ আছে তা’তে’ ভগবানকে দেখলে, সৰ্ব্বমিদম্ ব্রহ্ম—বাসু-দেবঃ সৰ্ব্বমিতি এই দর্শন পেলে বিশ্বানন্দ হয়। শরীরেও সেই আনন্দের মূর্ত্ত তরঙ্গ ছোটে; এই অবস্থায় অধ্যাত্মভাবে পূর্ণ হয়ে সংসার, বিবাহ সবই করা যায়, সকল কন্মে পাওয়া যায় ভগবানের আনন্দময় বিকাশ।”

এই অমূল্য পত্রখানির মধ্যে অরবিন্দের পণ্ডিতারী জীবনের চিন্তাধারার কিছুটা পরিচয়ও পাওয়া যায়। পত্রখানির শেষভাগে অরবিন্দ লিখিয়াছেন—“আমার এ ধারণা হয় যে ভারতের দুর্বলতার প্রশ্নের কারণ পরাধীনতা নয়, দারিদ্র্য নয়, অধ্যাত্মবোধের বা শক্তির অভাব নয়, কিন্তু চিন্তাশক্তির হ্রাস—জ্ঞানের জন্মভূমিতে অজ্ঞানের বিস্তার।…….যুরোপ দেখ, দেখবে ছ’টি জিনিস—অনন্ত বিশাল চিন্তার সমুদ্র, আর প্রকাণ্ড বেগবতী অথচ সূক্ষ্ম শক্তির খেলা। ‘যুরোপের সমস্ত শক্তি সেইখানে; সেই শক্তির বলে জগতকে সে গ্রাস করতে পারছে; আমাদের পুরাকালের তপস্বীদের মত, যাদের প্রভাবে বিশ্বের দেবতারাও ভীত, সন্দিগ্ধ, বশীভূত। লোকে বলে যুরোপ ধ্বংসের মুখে ধাবিত। আমি তা’ মনে করি না। এই যে বিপ্লব, এই যে ওলটপালট—এ সব নবসৃষ্টির পূর্বাবস্থা।

“তারপর ভারত দেখ। কয়েকজন solitary giant (বড়লোক

শ্রীঅরবিন্দ

ছাড়া সর্বত্রই...সোজা মানুষ, (অর্থাৎ) average man, যে চিন্তা করতে চায় না, পারে না, যার বিন্দুমাত্র শক্তি নেই, আছে কেবল ক্ষণিক উত্তেজনা। ভারতে চায় সরল চিন্তা, সোজা কথা; য়ুরোপে চায় গভীর চিন্তা, গভীর কথা। সামান্য কুলী মজুরও চিন্তা করে, সব জানতে চায়, মোটামুটি জেনেও সন্তুষ্ট নয়, তলিয়ে দেখতে চায়।..... আমাদের পূর্বপুরুষেরা বিশাল চিন্তার সমুদ্রে সাঁতার দিয়ে বিশাল জ্ঞান পেয়েছিলেন; বিশাল সত্যতা দাঁড় করিয়ে দিয়েছিলেন।..... চিন্তার বেগ কমে গেল, সঙ্গে সঙ্গে শক্তির বেগও কমে গেল। আমাদের সত্যতা হয়ে গেছে অচলায়তন, ধর্ম বাহ্যের গোঁড়ামি, অধ্যাত্মতাব একটা ক্ষীণ আলোক বা ক্ষণিক উদ্‌দামনার তরঙ্গ। এই অবস্থা যত দিন থাকবে, ততদিন ভারতের স্থায়ী পুনরুত্থান অসম্ভব।

“বাঙ্গলা দেশেই এই দুর্বলতার চরম অবস্থা। বাঙ্গালীর ক্ষিপ্রবুদ্ধি আছে, ভাবের capacity আছে, intuition আছে; এই সব গুণে সে ভারতে শ্রেষ্ঠ। এই সকল গুণই চাই, কিন্তু এগুলিই যথেষ্ট নহে। এর সঙ্গে যদি চিন্তার গভীরতা, ধীর শক্তি, বীরোচিত সাহস, দীর্ঘ পরিশ্রমের ক্ষমতা ও আনন্দ জোটে, তা’ হ’লে বাঙ্গালী ভারতের কেন, জগতের নেতা হয়ে যাবে। কিন্তু বাঙ্গালী তা’ চায় না; সহজে সারতে চায়; চিন্তা না ক’রে জ্ঞান, পরিশ্রম না ক’রে ফল, সহজ সাধনা ক’রে সিদ্ধি। তার সম্বল আছে ভাবের উত্তেজনা, কিন্তু জ্ঞানশূন্য ভাবাতিশয্যই হচ্ছে এই রোগের লক্ষণ। তারপর অবসাদ, তমোভাব।.....

শক্তির সাধনা ছেড়ে দিয়েছি, শক্তির ও আমাদের ছেড়ে দিয়েছেন। প্রেমের সাধনা করি, কিন্তু সেখানে জ্ঞান ও শক্তি নাই (সেখানে) প্রেমও

শ্রীঅরবিন্দ

থাকে না; সঙ্কীর্ণতা, ক্ষুদ্রতা আসে; ক্ষুদ্র সঙ্কীর্ণ মনে, প্রাণে, হৃদয়ে প্রেমের স্থান নাই!.....

“আর্য্যজাতির উদার বীরযুগে এত হাঁক-ডাক, নাচ-নাচি ছিল না, কিন্তু যে চেষ্টা আরম্ভ করত তা’রা তা’র বহু শতাব্দী ধ’রে স্থায়ী থাকত। বাঙ্গালীর চেষ্টা হ’দিন স্থায়ী থাকে।.....

...“লাখ লাখ শিশু চাই না, একশ’ ক্ষুদ্র আমিত্যশূন্য পুরো মানুষ ভগবানের যন্ত্ৰরূপে যদি পাই, তাই যথেষ্ট। প্রচলিত গুরুগিরির উপর আমার আস্থা নাই, আমি গুরু হতে চাই না। আমার স্পর্শে জেগে হোক, অপরের স্পর্শে জেগে হোক, কেহ যদি ভিতর থেকে নিজের স্তূপ দেবত্ব প্রকাশ করে ভগবৎ জীবন লাভ করে, এটাই আমি চাই। এইরূপ মানুষই এই দেশকে তুলবে।”

*

*

*

সর্বশেষে অরবিন্দ লিখিয়াছেন—“দেশেও এখন খাচ্ছি না, দেশ তৈয়ারী হয় নি ব’লে নয়, আমি তৈয়ারী হই নি ব’লে। অপক্ক / অপকের মধ্যে গিয়ে কি কাজ করতে পারে?”

চিন্তাধারা

পণ্ডিতারী জীবনের ধর্মতত্ত্ব সম্বন্ধে আলোচনা এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য নহে।

রাজনীতিক্ষেত্রে অরবিন্দ স্থানে স্থানে যে সকল সারগর্ভ ইংরেজী বক্তৃতা দিয়াছিলেন, তাহার কতকগুলি ‘Speeches of Anurobindo Ghose’ (অরবিন্দ ঘোষের বক্তৃতাবলী) নামক গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। সেই সকল বক্তৃতার মধ্যে এমন অনেক অমূল্য চিন্তাধারা রহিয়াছে যাহা সকল ভারতবাসীরই এগিধান যোগ্য। এই অধ্যায়ে তাহার অংশ বিশেষের মর্ম্মানুবাদ প্রদত্ত হইল।

বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষাপরিষদ্ হইতে বিদায়কালীন সভায় ছাত্রদের সম্বোধন করিয়া তিনি একটি উপদেশপূর্ণ বক্তৃতা দেন। বক্তৃতার উপসংহারে তিনি বলেন—“জাতির ইতিহাসে এক এক সময় আসে যখন ভগবান জাতির উপর একটি কর্ম্ম, একটি উদ্দেশ্য সিদ্ধির ভার গ্রহণ করেন, তখন শত মহৎ হইলেও, অল্প বাহা-কিছু সবই বিসর্জন দিতে হয়। আমাদের মাতৃভূমির এখন সেই সময় আসিয়াছে, এখন তাঁহার সেবা অপেক্ষা অল্প কিছুই আমাদের নিকট প্রিয়তর হইতে পারে না, এখন আমাদের সমগ্র শক্তি তাহাতেই নিয়োজিত করিতে হইবে। অধ্যয়ন করিতে হইলে, দেশের জন্য অধ্যয়ন কর; তাঁহার সেবার উপবৃত্ত করিয়া নিজেদের শরীর, মন ও আত্মাকে তৈয়ারী করিয়া লও। দেশেরই

শ্রীঅরবিন্দ

জন্তু জীবনধারণ করিতেছে, এই আদর্শে উদ্বুদ্ধ হইয়া জীবিকা অর্জন কর। বিদেশ হইতে জ্ঞান আহরণ করিয়া বাহাতে স্বদেশের কাজে লাগাইতে পার, তাহারই জন্তু বিদেশে যাও। দেশের উন্নতির জন্তু কৰ্ম কর। দেশের আনন্দবৃদ্ধির জন্তু দুঃখ-কষ্ট সহ্য কর।—এই একটি মাত্র উপদেশের মধ্যেই সকল কথা নিহিত রহিয়াছে।”

১৯০৮ সালে বোম্বাই সহরে অরবিন্দ ‘The Present Situation’ (বর্তমান অবস্থা) সম্বন্ধে একটি মর্মস্পর্শী বক্তৃতা দেন। এই বক্তৃতায় তিনি বাংলাদেশে তখন যে দেশপ্রেমের নূতন বত্ম আসিয়াছিল, তাহারই বর্ণনা করেন। তিনি বলেন যে, এই দেশপ্রেম কেবল ইউরোপীয় রাজনীতির অন্ধ অনুকরণ মাত্র নহে, ইহার পশ্চাতে ভগবানের হস্ত রহিয়াছে। তিনি আরও বলেন—“জাতীয়তা একটি রাজনৈতিক কৰ্ম্মধারা মাত্র নহে। জাতীয়তা ধর্ম্ম বিশেষ, ইহা ভগবানেরই দান—এই জাতীয়তার আদর্শে আপনাদিগকে অনুপ্রাণিত হইতে হইবে। যিনি কেবল কল্পনায়ই স্বদেশপ্রেমিক—যাহার স্বদেশপ্রেমের কার্য্যতঃ কোনরূপ বিকাশ নাই—তিনি স্বদেশপ্রেমিক পদবাচ্য নহেন; তিনি যেন মনে না করেন, যাহারা নিজেদের দেশহিতৈষী বলিয়া ঘোষণা করিয়া বেড়ায় না, তাহাদের অপেক্ষা তিনি অধিকতর দেশহিতৈষী বা কোম্ম প্রকারে শ্রেষ্ঠ। জাতীয়তাবাদী হইতে হইলে, জাতীয়তারূপ ধর্ম্ম স্বীকার বা গ্রহণ করিলে, আপনাদিগকে তাহা ধর্ম্মভাবের সহিতই করিতে হইবে। আপনারা সর্ব্বদা স্মরণ রাখিবেন যে, আপনারা ভগবানের যন্ত্রস্বরূপ।”

তৎপরে তিনি বলেন—“বাংলাদেশেও এক নূতন, স্বর্গীয় ও সাময়িক ধর্ম্ম প্রচারিত হইয়াছে এবং সেই ধর্ম্মকে নিষ্পেষিত করিবার জন্তু সাধ্যাহুযায়ী চেষ্টারও ক্রটি হইতেছে না। কি শক্তি বলে বাংলার

শ্রীঅরবিন্দ

আমরা বাচিয়া আছি?—জাতীয়তা নির্মূল হয় নাই এবং হইবেও না। ইহা ভগবানের শক্তিতে সঞ্জীবিত থাকিবে এবং শত চেষ্টা সত্ত্বেও ইহাকে কেহ বিনষ্ট করিতে পারিবে না। জাতীয়তা অবিনশ্বর, জাতীয়তার ধ্বংস নাই, কারণ ইহা পার্থিব জিনিষ নয়—স্বয়ং ভগবান বাংলায় কর্ম করিতেছেন। ভগবানকে বিনাশ করা যায় না, ভগবানকে কারাগারে আবদ্ধ করা যায় না।”

স্বরাজ-লাভের যোগ্যতা

ভারতবর্ষ স্বরাজ-লাভের উপযুক্ত নহে, এই কথা শুধু বিদেশীয়রা নহে, আমাদের দেশেরও একদল লোক মনে মনে বিশ্বাস করেন। এই অবিশ্বাসের বিরুদ্ধে বহুদিন হইতেই অনেক বুদ্ধিতর্ক উত্থাপন করা হইয়াছে, কিন্তু এই আত্ম-অবিশ্বাস আজ পর্য্যন্তও সম্পূর্ণ দূর হয় নাই। জাতিবিদ্বেষ, ধর্মসম্প্রদায়ের বিবাদ-বিসম্বাদ প্রভৃতি আমাদের অজ্ঞানতাসুলভ সঙ্কীর্ণতাগুলি বিদেশের চক্ষেই যে কেবল আমাদের হীন করিয়া রাখিয়াছে, তাহা নহে, আমরাও নিজেদের সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করিতে পারি না।

জলে নানামিয়া সাঁতার শিখা করা যেমন অসম্ভব, দেশ-শাসনের কর্তৃত্ব স্বয়ং গ্রহণ করিবীর সুযোগ না পাইলে তাহার জ্ঞান ক্রমশঃ উপযুক্ত হওয়ার শিকালভ করাও সেইরূপ অসম্ভব। এই স্বতঃসিদ্ধ কথাটি আজকালকার দেশবাসীর নিকট যতটা সহজ বলিয়া মনে হয়, অরবিন্দের সময়ে দেশবাসীর পক্ষে ইহা ততটা সহজ ছিল না। আমরা অধম, কুসংস্কারাজ্ঞ, জ্ঞানহীন, অস্ত্রের কর্তৃত্বে পরিচালিত না হইলে আমাদের দেশের সর্বনাশ হইবে, এই বিশ্বাসই তখন

শ্রীঅরবিন্দ

অধিকাংশ লোক মনে মনে পোষণ করিতেন। ইহার বিরুদ্ধে অরবিন্দ চিরদিনই বিদ্রোহ করিয়াছেন। ২৪-পরগণা জিলার বাকুইপুর নামক পল্লীতে একটি স্বদেশী সভায় তিনি এই আত্ম-অবিশ্বাস ও মোহের বিরুদ্ধে বক্তৃতা প্রসঙ্গে উপনিষদের একটি সুন্দর কাহিনী বর্ণনা করেন। কাহিনীটি এইরূপ—বহু স্বাহ ও তিত্ত-ফল-সমন্বিত একটি বৃহৎ বৃক্ষে দুইটি পক্ষী বাস করিত। একটি থাকিত বৃক্ষের সর্বোচ্চ শাখায়, অত্রটি থাকিত সর্বনিম্ন শাখায়। নীচের পক্ষীটি উর্দ্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া উপরকার পক্ষীটির অবয়বের সৌন্দর্য্য দর্শনে মুগ্ধচিত্তে মনে করিত যে, ঐ পক্ষীটি তাহারই পরম আপনজন। কিন্তু সময়ে সময়ে বৃক্ষের স্মৃষ্টি ফলের আশ্বাদনে সে এতই বিভোর হইয়া যাইত যে, তখন আর তাহার অত্র পক্ষীটির কথা স্মরণ থাকিত না। কিন্তু পরে তিত্ত ফল আশ্বাদন করিবার কালে তাহার সে মোহ দূর হইত এবং পুনরায় সে তাহার সুন্দর সাথীটির দিকে দৃষ্টিপাত করিত।

এই কাহিনীটি দ্বারা উপনিষদে আত্মা ও পরমাত্মার মধুর সম্বন্ধের কথা বুঝাইয়া বলা হইয়াছে যে, পরমাত্মা আত্মারই শ্রেষ্ঠ স্বরূপ—আত্মা সংসারের মায়ায় মুগ্ধ হইয়া ক্রমে ক্রমে পরমাত্মাকে ভুলিয়া যায়, কিন্তু দুঃখ-কষ্ট আসিয়া পুনরায় সেই ‘মায়া’কে অপসারিত করে। ব্যক্তিগত মুক্তির ক্ষেত্রের ত্রায় এই কাহিনীটি জাতীয় মুক্তির ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য।

আমরা পাশ্চাত্য সভ্যতার মোহে মুগ্ধ হইয়া নিজেদের অত্যন্ত হীন মনে করিতাম—অপরের কর্তৃত্বাধীনে মহানুত্থেই যেন দিন কাটাইতে-ছিলাম, আমাদের জাতির পরম স্বরূপটি ভুলিয়াই গিয়াছিলাম। মনে করিতাম, অপর কেহ না থাকিলে আমরা মারামারি, কাটাকাটি করিয়াই

শ্রীঅরবিন্দ

মরিব। এমন সময় আসিল, বঙ্গভঙ্গ ও তৎসুগামী দ্বঃখ-কষ্টে বন্যা। ঐ দ্বঃখ-কষ্টই আমাদের সচেতন করিয়াছে, আমরা এখন নিজেদের জাতীয় স্বাধার প্রতি অনেকটা আস্থাৱান ও শ্রদ্ধাবান হইয়াছি। আমরাও ক্ষুদ্র নই। দ্বঃখ-কষ্ট আমাদের ইহাই শিখাইয়াছে।

... জাতির মধ্যে এই আত্মবিশ্বাস ও আত্মদর জাগাইয়া তুলিতে অরবিন্দ তাঁহার যথাসাধ্য চেষ্টা করেন। শিক্ষায়, দীক্ষায়, বাণিজ্যে, শিল্পে—সর্বত্রই এই স্বাতন্ত্র্যবোধ উদ্বুদ্ধ করিয়া তঁালাই তাঁহার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। তিনি বারম্বার বলিয়াছেন, “আমরা যখন বলিব যে, ভগবান আমাদের স্বাধীন করিবেন, তখন পৃথিবীতে এমন কোন শক্তি নাই, যাঁহা আমাদের নীচে কোলিয়া রাখিতে পারিবে। পথে বাধা দেখিয়া ভীত হইও না। যত বড় শক্তিই তোমার বিরুদ্ধে দাঁড়াক না কেন, ভগবানের নির্দেশে সকলই তুচ্ছ হইয়া যাইবে। দাসত্ব ও মায়ার আবদ্ধ হইও না। কোন জিনিষই অসম্ভৱ বলিয়া মনে করিও না, চতুর্দিকেই অলৌকিক ঘটনা ঘটিতেছে। নিজের উপর বিশ্বাস রাখিতে পারিলে পৃথিবীতে ভয় করিবার কিছুই থাকে না। সত্যনিষ্ঠা, ভালবাসা ও বিশ্বাসের দ্বারা সব-কিছুই জয় করা সম্ভৱ। এই একমাত্র বিশ্বাসের দ্বারা অলৌকিক কাজ করা যায়। দুর্বল না হইয়া, সোজা হইয়া দাঁড়াও।”

এই প্রকার অভয় বাণী দ্বারা দেশের লোকের চিন্তধারা তিনি পরিৱর্তন করিতেছিলেন। ‘দাস মনোভাব’ বা slave mentality দ্বারা কোন মহৎ কার্য সম্পাদিত হয় না। তাহা দ্বারা ক্ষণিকের সুখ-সুবিধা হইতে পারে বটে, কিন্তু একটা বিশালজাতি গড়িয়া উঠে

শ্রীঅরবিন্দ

না।—দেশবাসীর মোহ-পাশ ছিন্ন করিবার জন্ত অরবিন্দের তখনকার এই প্রয়াসকে অনেকে চরমপন্থা বলিয়া মনে করিতেন, কিন্তু দেশের মুক্তির পক্ষে উহাই একমাত্র পন্থা। অন্য উপায়গুলি ক্ষণিকের অবলম্বন হইতে পারে, কিন্তু সেগুলি পন্থা নহে, মায়া বা মোহ মাত্র।

পল্লী-সংস্কার

আজকাল অনেকেই বলিয়া থাকেন, গ্রামের উন্নতি ব্যতীত দেশের উন্নতির আশা কল্পনামাত্র। “Back to the village” কথাটি এখন প্রায় সকলের মুখেই শোনা যায়। প্রকৃতপক্ষেও গ্রামই ভারতের প্রাণ-স্বরূপ। ভারতের শিক্ষা, দীক্ষা, সভ্যতার প্রধান উৎসস্থল ভারতের পল্লী। কৃষিপ্রধান দেশে গ্রামের অবনতি হইলে সমস্ত দেশেরই দ্রুত অবনতি ঘটিয়া থাকে।

পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার মোহে আমাদের সমগ্র দৃষ্টি গ্রাম হইতে সহরের প্রতি ধাবিত হইয়াছিল। আমরা সহরের চাকচিক্য, আড়ম্বর ও সুখ-সুবিধা দেখিয়া মনে করিয়াছিলাম যে, আমরা মহাদুঃখ ও অজ্ঞান হইতে উদ্ধার পাইয়া সুখ ও সভ্যতার আলোকে উপনীত হইলাম। এদিকে পল্লীব পুষ্করিণী শুকাইয়া আসিল, শিকার টেপল নীরব হইল, কৃষকের গোলা ক্রমশঃ শত্বহীন হইয়া উঠিল, ম্যালেরিয়া গ্রামকে জন-শূন্য করিয়া ফেলিল।

এখন আমরা বুঝিয়াছি যে, গ্রামের মৃত্যুতেই ভারতের মৃত্যু, সুতরাং ভারতকে শিক্ষা-দীক্ষার, ধর্ম-কর্মের পুনরায় উন্নত করিতে হইলে সর্বপ্রথমে পল্লীগুলির উন্নতিসাধন প্রয়োজন। অবশ্য এই সত্য প্রাণে প্রাণে বুঝিয়া ইহার জন্য আত্মাণ চেষ্টাও যে আরম্ভ হইয়াছে, তাহাও

শ্রীঅরবিন্দ

বলিতে পারা যায় না। তবে, এ-কথাও সত্য যে, নানাস্থানে ইহার জন্য কিছু কিছু প্রয়াস আরম্ভ হইয়াছে।

ইংরেজী শিক্ষা বিস্তারের কিছুকাল পর হইতেই দেশের একদল কৃতবিত্ত সুসন্তান দেশের উন্নতির জন্ত সভা-সমিতি স্থাপন করিয়া দেশে জনমত গঠন করিবার উত্তোগ করিতেছিলেন। কিন্তু তখনও তাঁহাদের দৃষ্টি গ্রামের প্রতি নিবদ্ধ হয় নাই। সভা-সমিতি, বক্তৃতা, আবেদন-নিবেদন করিয়াই দিন চলিতেছিল।

এমন সময় বাংলায় স্বদেশী আন্দোলনের ইত্ৰপাত হয়। এই আন্দোলনের মধ্যে দেশবাসীর দৃষ্টি প্রথম বার গ্রামের উপর পতিত হইল। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ তখন সুললিত ভাষায় ও ছন্দে বঙ্গবাসীকে বাংলার গ্রামে ফিরিয়া আসিতে আহ্বান করিলেন। এ-সম্বন্ধে তাঁহার বিস্তারিত মতামত তাঁহার তদানীন্তন বক্তৃতাগুলি পাঠে জানিতে পারা যায়। তাঁহার ‘স্বদেশী সমাজ’ নামক বক্তৃতাটি তখন হয়ত অনেকের কবি-কলনা বলিয়া মনে হইয়াছিল, কিন্তু এখন তাহা বাস্তবে পরিণত করিবার আয়োজন হইতেছে।

দেশনায়ক অরবিন্দও এই পল্লীসংস্কারের প্রতি দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। কিশোরগঞ্জের এক সত্য তিনি ‘পল্লীসমিতি’ লব্ধকে বক্তৃতাশ্রমণে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা আজকালকার প্রত্যেক পল্লীসেবকেরই প্রণিধানযোগ্য।

তিনি মোটামুটি এইরূপ বলিয়াছিলেন—“ভারতবর্ষে জীবন ও তাহার বিবৃদ্ধির উপায়গুলি (instruments of life and growth) পূর্বে আমাদের নিজেদেরই হাতে ছিল। আমাদের গ্রামগুলি স্বতন্ত্র ও স্বাধীন ছিল। জমিদারগণ ছিলেন গ্রামগুলি ও কেন্দ্রীয় শাসনচক্রের

শ্রীঅরবিন্দ

(central governing body) যোগসূত্রের উপায় এবং কেন্দ্রীয় শাসনচক্রে জাতির প্রাণের সাড়া অনুভূত হইত। এই সকল উপায়ই এখন নষ্ট বা নষ্টপ্রায় হইয়াছে। জাতি হিসাবে বাঁচিয়া থাকিতে হইলে আমাদের শক্তির কেন্দ্রগুলিকে পুনরুজ্জীবিত করিতে হইবে। আমাদের বিরুদ্ধির জন্য ইহাদের একান্ত আবশ্যক। ইহাদের সর্বপ্রধান হইতেছে আমাদের আত্মনির্ভরশীল ও স্বতন্ত্র গ্রামগুলি। ইহাদেরই উপর আশ্রয় সমস্ত নির্ভর করে। ভারতের জীবনযাত্রার ভিত্তি ও ভারতের প্রাণ-শক্তির সকল রহস্য এইখানেই নিহিত রহিয়াছে। স্বরাজের প্রবর্তন করিতে হইলে, সর্বপ্রথম আমাদের গ্রামগুলির প্রতিই দৃষ্টি দিতে হইবে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে অপর একটি বিষয়েও আমাদের বিশেষ সাবধান হইতে হইবে। আমাদের নূতন জাতিগঠনের দিনে গ্রামগুলিকে পরস্পর হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন করিলে চলিবে না। প্রত্যেকটি গ্রামকে পাশ্চবর্তী গ্রামগুলির সঙ্গে একটি যোগসূত্রে আবদ্ধ করিতে হইবে। গ্রামগুলি আবার সমগ্র জেলার সঙ্গে, জেলাগুলি প্রদেশের সঙ্গে, প্রদেশগুলি সমগ্র দেশের সঙ্গে এক উদ্দেশ্যে মিলিত থাকিবে। পল্লী জাতির অবয়বের জীবকোষ স্বরূপ। জাতির উন্নতি বিধানের জন্য এই জীবকোষগুলিকে সুস্থ ও সবল করিতে হইবে। পল্লীর উপরেই স্বরাজের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে (Swaraj begins from the village)।

“পল্লী-সমিতি একটি অত্যাবশ্যকীয় প্রতিষ্ঠান। এই প্রতিষ্ঠান কেবল তর্ক-বিতর্ক বা আলোচনার ক্ষেত্র নহে, কিন্তু প্রকৃত কর্ম-চেষ্টার যন্ত্রস্বরূপ। এই প্রতিষ্ঠান গ্রামে বিদ্যালয় স্থাপন করিবে, সেখানে শিক্ষালাভ করিয়া বালকেরা দেশহিতৈষী ও আত্মনির্ভরশীল

শ্রীঅরবিন্দ

হইতে পারিবে। পল্লীর যাবতীয় বিচার পল্লীতেই সমাধান করিতে হইবে। আত্মরক্ষা, স্বাস্থ্য, স্থানীয় লোকহিতকর কার্য—সকল ব্যবস্থাই এই সমিতি হইতে হইবে। গ্রামগুলিকে পুনরায় আত্মনির্ভরশীল করিয়া তুলিতে হইবে, পরমুখাপেক্ষী করিয়া রাখিলে চলিবে না। স্বরাজের প্রধান উপকরণ হইতেছে, আত্মনির্ভরতা ও স্বাভিত্ত্য—এবং এই উভয় গুণের উৎকর্ষ হইতে পারে পল্লী-সমিতির দ্বারা।

“স্বরাজলাভের অন্য একটি উপায়, জনসাধাবণের মধ্যে জাতীয়ভাবের উদ্বোধন। এই জাগরণের প্রধান অন্তরায় হইতেছে, শিক্ষিত ও অশিক্ষিতদের মধ্যে একটি দুর্গম ব্যবধান। পল্লী-সমিতি এই ব্যবধান দূর করিতে পারে। গ্রামেই শিক্ষিত ও অশিক্ষিত মিলিত হইতে পারে, এবং এই মিলনের ফলে ক্রমে ক্রমে অশিক্ষিতরাও স্বরাজের তাৎপর্য বুঝিতে পারিবে। তাহারা পল্লী-স্বরাজ প্রথমে বুঝিয়া পরে ক্রমে ক্রমে সমগ্র দেশের স্বরাজের অর্থ বুঝিবে।

“স্বরাজলাভের জন্য অন্য একটি প্রয়োজনীয় গুণ হইতেছে—একতা বা দেশবাসীর পরস্পরের প্রতি সহানুভূতি বা দরদ। নানা কারণে সে সহানুভূতি এখন আর দেশে নাই। হিন্দু-মুসলমানে, প্রজার জমিদারে আর পূর্বের ন্যায় সম্প্রীতি নাই; একে অন্যের অভাবে সহানুভূতি প্রকাশ করে না। এই সহানুভূতির জন্যও পল্লী-সমিতির প্রয়োজন। পল্লী-সমিতি দেখিবে বাহাতে সকলে অন্যের অভাবে দুঃখ অনুভব করে।”

এই প্রকারে অরবিন্দ নানাভাবে দেশের পল্লী-সংস্কার সম্বন্ধে তাঁহার অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে একটি স্থানেও যদি এই

শ্রীঅরবিন্দ

আদর্শ লইয়া কার্য্য করা হয়, তাহা হইলেই সে আদর্শ সুদূর ভবিষ্যতে একদিন ব্যাপকভাবে সফল হইবে। অরবিন্দ দেখাইয়াছেন যে, কেবল কতকগুলি বক্তৃতা করিয়া পরকে গালি দিলেই আমাদের মুক্তিলাভ হইবে না। সর্ববিষয়ে আমাদের দাস-মনোভাব বা পরমুখাপেক্ষিতা দূর করিতে হইবে। শিক্ষায়, দীক্ষায়, বাণিজ্যে, শিল্পে, আত্মরক্ষায়, সমাজে, বিচারে, আচারে—সকল ক্ষেত্রেই আমূল পরিবর্তন আনয়ন করিয়া আমাদের আত্মনির্ভরশীল হইতে হইবে।

দেশের ক্ষুদ্র যে-কোন স্থানে সামান্য ভাবেও যদি এই আত্ম-কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা হয়, তাহা হইলেই সফলতার দিন আসিবে। সুতরাং পল্লী-সংস্কার জাতিগঠনের প্রধান উপায়। ‘অরবিন্দ ঐ বক্তৃতার উপসংহারে যথার্থ কথাই বলিয়াছেন—“একটি জিলায় এই সমস্তার সমাধান হইলেই সুদূর ভবিষ্যতে সমগ্র বাংলার ও ভারতবর্ষে স্বরাজ আসিবে।”

পস্থা-নির্দেশ

মুক্তির পস্থা কি? কোন্ পথে গেলে দেশবাসীর সাধনা সিদ্ধ হইবে? এই পস্থা লইয়া তর্ক-বিতর্কের অন্ত নাই। প্রত্যেকেই বলেন, ‘আমার নির্দিষ্ট পস্থা ব্যতীত অন্য’ পস্থা নাই।’ আজ যাহা স্থির পস্থা বলিয়া স্বীকৃত হইল, কাল তরুণের দল আসিয়া তাহার সকল ব্যবস্থা ওলট-পালট করিয়া নূতনের জয়ধ্বজা উড়াইল, আবার কিয়ৎকাল পরে তাহাই প্রাচীন পস্থা বলিয়া অবজ্ঞাত হইল ইহাই সংসারের নিয়ম।

ভারতের মুক্তি কোন্ পথে আসিবে? একদল বলিবেন, ‘ভান্ডা

শ্রীঅরবিন্দ

কি পৃথিবীর বাহিরে? পৃথিবীর ইতিহাস পড়, সকল দেশে যে পন্থায় মুক্তি আসিয়াছে, ভারতেও সেই পথে আসিবে।’

কিন্তু ভারতবর্ষের মনীষিগণ তাহার মুক্তির অত্র পন্থা নির্দেশ করিয়াছেন। তাঁহারা বলিয়াছেন যে, অত্র দেশে অমুসৃত পন্থা বাহিরের পন্থা, ভারতবর্ষ উহার অনুকরণ করিবে না। * ঐ গতানুগতিকের পন্থা ত্যাগ করিবার জন্তই ভারতবর্ষের মুক্তির আশু প্রয়োজন। বুদ্ধ, চৈতন্যের পবিত্রভূমিতে হিংসার উদ্ধার মিলিবে না—শক্তিমান প্রেমের দ্বারাই অভীষ্ট লাভ হইবে।

বর্তমানের শ্রেষ্ঠ জননায়কগণও এই অহিংসার পন্থাকেই ভারতের একমাত্র পন্থা বলিয়া মনে করেন—এবং এই পন্থায়ই আমাদের হতভাগ্য দেশের মুক্তির সম্ভাবনা আছে বলিয়া মনে হইতেছে। পৃথিবীর রণ-ক্রান্ত নরনারীরও বোধ হয় আজ ভারতবর্ষের অহিংসার বানী গ্রহণ করিবার যথার্থ সময় আসিয়াছে।

স্বদেশী আন্দোলনের যুগে ‘অহিংসা’ বাক্যটি ততদূর উচ্চারিত না হইলেও, এবং ক্ষণে-ক্ষণে প্রথম জাগরণের আবেগে ক্রটি-বিচ্যুতি ঘটিলেও দেশের নায়কগণ দেশকে অহিংসার পথে চালিত করিতেই প্রয়াস পাইতেন। তামসিক অবসাদ হইতে সঞ্চারিত হইয়া দেশের যুবকগণ মধ্যে মধ্যে হিংসার-পথে গিয়াছেন ষটে, কিন্তু অরবিন্দ প্রমুখ নেতাগণ বারম্বার অহিংসার পন্থাই নির্দেশ করিয়াছেন। সরকার তখন দেশের এই নূতন জাগরণ সহ্য করিতে না পারিয়া, জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে, অরবিন্দ প্রমুখ পুত-চরিত্র জননায়কদের বিপ্লববাদিগণের নেতা আখ্যা দিয়াছেন এবং লোকচক্ষে তাঁহাদের হীন প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টারও ক্রটি হয় নাই।

১৯০৯ সালে জুলাইর মাসে জনরব উঠিল যে, অরবিন্দকে সরকার

শ্রীঅরবিন্দ

পুনরায় প্রেরণ করিয়া নির্বাসিত করিবেন। তখন নির্বাসনের যুগ। অশ্বিনীকুমার দত্ত, কৃষ্ণকুমার মিত্র, লাল লাজপত রায়, লোকমাণ্য তিলক প্রভৃতি চরম-পন্থী সকল নেতাই নির্বাসিত হইয়াছেন। তাঁহার নির্বাসনের গুজব শুনিয়া অরবিন্দ দেশবাসীর কর্তব্য সম্বন্ধে একখানি open letter বা 'খোলা চিঠি' প্রকাশিত করেন। এই পত্রখানি প্রত্যেক দেশপ্রেমিকের প্রণিধানযোগ্য। পত্রখানিতে অরবিন্দ পন্থা সম্বন্ধে বাহা লিখিয়াছেন, তাহার কিয়দংশের মর্ম্মার্থ এইস্থানে প্রদত্ত হইল।—

আমাদের স্বরাজ্যের আদর্শের মধ্যে অথ কোন জাতির প্রতি বা আমাদের দেশের বর্তমান শাসনতন্ত্রের প্রতি কোন বিদ্বেষের ভাব নাই। আমাদের বর্তমান শাসনতন্ত্র স্বৈচ্ছাচারমূলক, আমরা ইহাকে democratic বা গণতন্ত্র করিতে চাহিতেছি। বিদেশীয় শাসনতন্ত্রের স্থলে আমরা ভারতীয় শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করিতে চাই। আমাদের এই ইচ্ছা থাকিলেই ইহার মধ্যে বিদ্বেষ বা হিংসার ভাব থাকিবে, এই কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা। আমাদের দেশপ্রেমের আদর্শের ভিত্তি প্রেম ও ভ্রাতৃত্বের উপরে প্রতিষ্ঠিত এবং ইহা জাতির মিলনেরও উর্দ্ধে সমগ্র মানবজাতির মিলনের কল্পনা পোষণ করে। সে মিলন সমকক্ষ, স্বাধীন মানবের মিলন, প্রভু-ভূতা বা খাদ্য-খাদকের মিলন নহে। আমরা আমাদের জাতীয় স্বাভাবিক অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে চাই, কারণ তাহা দ্বারাই সমগ্র মানবের মিলন সম্ভবপর হইবে—সেই মিলন বিভিন্ন জাতির বহির্গত বিশেষত্বগুলি লোপ করিয়া হইবে না, পরন্তু অন্তর্গত মিলনের বিশ্বস্বরূপ ঘৃণা, হিংসা এবং ভ্রাতৃ ধারণা দূরীভূত করিয়া সম্ভব হইবে। বাহ্যিক ভ্রমবশতঃ আমাদের অধিকার অস্বীকার করে, তাহাদের বিরুদ্ধে উত্তম করিলেই যে তাহাদের প্রতি বিদ্বেষ পোষণ করিতে হইবে এ কথা সত্য নহে।

শ্রীঅরবিন্দ

সকল প্রকার দুঃখ-কষ্ট সহ্য করিয়া কার্যোদ্ধারের চেষ্টা করিতে হইবে। কাহাকেও কিছুমাত্র খাতির না করিয়া সাহসের সহিত সত্যকথা বলিতে হইবে। উন্নতি-পথের বিষয় দূর করিয়া আত্মপ্রতিষ্ঠার জন্ত আইন-সঙ্গত ও নৈতিকশক্তি-সম্বৃত সকল প্রকার উপায় অবলম্বন করিতে হইবে।

আত্মনির্ভরশীলতা ও নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধ (*passive resistance*)—
এই দুইটিই আমাদের পন্থা। সম্মিলিতভাবে শৃঙ্খলার সঙ্গে আমাদের শিল্প, বাণিজ্য, ব্যক্তিগত বিরোধের বিচার, উৎসবের দিনে শৃঙ্খলা ও শাস্তি-রক্ষা, দেশের স্বাস্থ্যরক্ষা, ছাত্র-পীড়িতদের সাহায্যদান, শারীরিক মানসিক ও আর্থিক সকল প্রকার শিক্ষার ব্যবস্থা, দেশের আভ্যন্তরীণ বিষয় সম্বন্ধে বর্তমান শাসনতন্ত্রের সহিত বিরোধ না করিয়া ব্যবস্থা গ্রহণের প্রভৃতি বিষয়গুলি জাতীয়তাবাদীদের কল্প-পদ্ধতি।

যে শাসন-পদ্ধতির মধ্যে আমাদের কর্তৃত্ব থাকিবে না, তাহার সহিত আমাদের সহযোগিতাও থাকিবে না। সকল প্রকার দেশীয় সামগ্রীর সমাদর করিতে হইবে এবং তাহার উন্নতির জন্ত ব্যক্তিগত আপাত-অসুবিধাগুলি সহ্য করিতে হইবে। এই ভাবে নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধের আদর্শের ভিত্তি স্থাপিত হইলে, পরে প্রয়োজন মত ইহার পদ্ধতির পরিবর্তন, সংস্কার ও উন্নতি করা যাইবে।—

আত্মনির্ভরশীলতা ও নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধের (*passive resistance*) পন্থাই অরবিন্দ বারম্বার প্রচার করিয়াছেন। ভারতবর্ষকে হিংসার পথে যাত্রা করিতে তিনি কখনই প্রবুদ্ধ করেন নাই। তবে স্বাভাব্য-লাভের জন্ত দেশবাসীকে তিনি যুক্তকণ্ঠে সকল প্রকার হুঁত, এমন কি প্রাণ পর্য্যন্ত, বিসর্জন দিতে বলিয়াছেন।

কর্মযোগী অরবিন্দ

অনেকের মুখেই এখন্ড শোনা যায় যে, আজকাল বাংলাদেশে উপযুক্ত নেতা নাই। এমন নেতা চাই, যিনি নির্ভয়ে নিঃস্বার্থভাবে দেশসেবাকে ব্রতস্বরূপ মনে করিয়া দেশবাসীকে চালিত করিতে পারেন। যিনি লোকনিন্দায় ভয় পান, লোকদের মনস্তষ্টির জন্ত তাহাদের অপ্রিয় সত্য কথা বলিতে সাহস করেন না, তিনি প্রকৃত নেতা হইতে পারেন না। চারিদিকে বাদ-বিসম্বাদ, উত্তেজনা ও কলকোলাহল, তাহার মধ্যে যে ব্যক্তি সুদূর লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া দেশবাসীকে পরিচালিত করিতে পারেন, তিনিই ষথার্থ নেতা। মনে রাখিতে হইবে যে, নেতা দেশকে চালিত করিবেন, দেশ নেতাকে চালিত করিবে না। দৃঢ়সঙ্কল্প, অবিচলিতচিত্ত, ইন্দ্রিয়জয়ী বীরপুরুষই প্রকৃত নেতা হইবার অধিকারী—কাপুরুষের নেতৃত্ব সম্পদে চলিতে পারে, বিপদে বা বিবাদ-বিসম্বাদের মধ্যে চলে না।

বাংলাদেশের সৌভাগ্য যে, বাংলাদেশ অরবিন্দের জন্ম সর্বভাগ্যী নেতাকে প্রথম জাগরণের মুহূর্তে লাভ করিয়াছিল। প্রকৃতপক্ষে অরবিন্দের রাজনীতি ধর্মেরই রূপান্তরমাত্র ছিল। অরবিন্দের কর্মবহুল জীবনকে বর্তমান যোগস্থ জীবন হইতে স্বতন্ত্র করিয়া দেখিলে স্মৃতিচারণ করা হইবে না। তাঁহার কর্মজীবনেও বর্তমান ধর্মজীবনের সূচনা ও লক্ষণ প্রকাশ পাইত। বরোদায় অবস্থানকালেই লেলে নামক একজন সাধুর নিকট হইতে তিনি যোগের পন্থা স্বত্বাধীন নির্দেশ লাভ করেন।

শ্রীঅরবিন্দ

তারপর, বাংলায় আগমন করিয়া তাঁহার রাজনৈতিক জীবনেও তিনি ধর্মজীবন হইতে বিচ্যুত হ'ন নাই। গীতায় প্রচারিত কর্মযোগের সাধনপথে তিনি তখন অগ্রসর হইতেছিলেন। কক্ষের মধ্যে সেই ধর্মজীবনের স্পষ্ট প্রকাশ না হইলেও কর্মবিরতির সঙ্গে সঙ্গে তাহা প্রকাশিত হইয়াছে। কারাবাসে তাঁহার ধর্মজীবনের পরিচয় দেশ ঘনিষ্ঠভাবে জানিবার সুযোগ লাভ করিল। এই সময়ে তাঁহার ধর্মজীবনের কথা পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে।

ঐ-যুগের অগ্রতম নেতা উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার অল্পমম ‘নিরীক্ষিতের আত্মকথায়’ অরবিন্দের কারাবাসকালীন ধর্মজীবনের যে স্বল্প পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতেই প্রমাণ হয় যে, অরবিন্দের রাজনীতি ধর্ম হইতে স্বতন্ত্র ছিল না। তিনি আলিপুর জেলের কথার উল্লেখ করিয়া লিখিয়াছেন, “অরবিন্দবাবুর জন্ত একটা কোণ নির্দিষ্ট ছিল। সমস্ত প্রাতঃকাল তিনি সেইখানে আপনার সাধন-ভজনের মধ্যে ডুবিয়া থাকিতেন। ছেলেরা চীৎকার করিয়া তাঁহাকে বিরক্ত করিলেও কোন কথাই কহিতেন না। অপরাহ্নে দুই-তিন ঘণ্টা পাইচারী করিতে করিতে উপনিষদ বা অত্র কোনও ধর্মশাস্ত্র পাঠ করিতেন।”

অত্র এক স্থানে উপেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, “এই হট্টগোল ও দলাদলির মধ্যে একেবারে নিশ্চল স্থায়ী মত বসিয়া থাকিতেন—অরবিন্দবাবু। কোন কথাতেই হাঁ, না, কিছুই বলিতেন না। জেলের প্রহরীদের নিকট হইতে তাঁহার আচরণ সম্বন্ধে অদ্ভুত অদ্ভুত গল্প শুনিতে পাইতাম। ...মাথায় মাখিবার জন্ত আমরা কেহই তেল পাইতাম না; কিন্তু দেখিতাম যে, অরবিন্দবাবুর চুল যেন তেলে চক্‌চক্ করিতেছে। একদিন সাহসে ভর করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘আপনি কি স্নান করিবার সময় মাথায় তেল

শ্রীঅরবিন্দ

দেন ?' অরবিন্দবাবুর উত্তর শুনিয়া চমকিয়া গেলাম । তিনি বলিলেন—
 'আমি ত স্নান করি না ।' জিজ্ঞাসা করিলাম—'আপনার চুল এত চক্-
 চক্ করে কি করিয়া ?' অরবিন্দবাবু বলিলেন—'সাধনের সঙ্গে সঙ্গে
 আমার শরীরের কতকগুলি পরিবর্তন হইয়া বাইতেছে । আমার শরীর
 হইতে চুল বসা (fat) ঠানিয়া লয় ।'.....ডকের মধ্যে একদিন বসিয়া
 থাকিতে থাকিতে লক্ষ্য করিলাম যে, অরবিন্দবাবুর চক্ষু যেন কাঁচের চক্ষুর
 মত স্থির হইয়া আছে ; তাহাতে পলক বা চাঞ্চল্যের লেশমাত্র নাই ।.....
 দুই-একজনকে তাহা দেখাইলাম ; কিন্তু কেহই অরবিন্দকে কোন কথা
 জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করিল না । শেষে শূচীন আস্তে আস্তে তাঁহার
 কাছে গিয়া জিজ্ঞাসা করিল—'আপনি সাধন ক'রে নকি পেলেন ?' অরবিন্দ
 সেই ছোট ছেলেটির কাঁধের উপর হাত রাখিয়া হাসিয়া বলিলেন—
 'বা খুঁজছিলাম, তা পেয়েছি ।' "

কারাবাসকালে অরবিন্দের ধর্ম-চর্চা করিবার সুযোগ হইয়াছিল,
 কিন্তু তাহার পূর্বে হইতেই তাঁহার সমস্ত কৰ্ম্ম ধর্মসাধনার অঙ্গ ছিল ।
 রাজনীতির আবিলতা তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই—তিনি
 ভারতবর্ষের রাজনৈতিক মুক্তি চাহিয়াছিলেন, তাহার আত্মার বানী
 প্রচার করিবার জন্ত । গীতার 'মা ফলেষু কদাচন' ও আত্মার অমরত্ব তাঁহার
 প্রতিদিনকার কৰ্ম্ম-কোলাহল-ক্ষুদ্র জীবনের মধ্যেও উপলব্ধি করিতে
 তিনি চেষ্টিত ছিলেন ।

তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, নিঃস্বার্থ ত্যাগ ও সেবার দ্বারাই জীবনকে
 মথার্থ ভোগ করা যায় এবং তাহা দ্বারাই দেশকে উন্নত করা সম্ভব হইবে ।
 ভারতের বর্তমান অবস্থা তামসিক । সাম্বিকতার পূর্ণ স্বাদ লাভ করিলে
 মানুষের যে শুদ্ধ অবস্থা লাভ হয়, ভারতবর্ষ সে-অবস্থা হারািয়া

শ্রীঅরবিন্দ

তামাসক অবসাদে মগ্ন হইয়াছে। যে ইউরোপকে আমরা বস্তুতাত্ত্বিক বলিয়া ঘৃণা করি, সেই ইউরোপ আজ প্রকৃতপক্ষে আত্মার সাধনার পথেই অগ্রসর হইতেছে। আর উপনিষদের জন্মভূমি ভারতবর্ষ (তাহার) প্রাচীন সম্পদের কথা ভুলিয়া জ্ঞান ও শক্তিহীন অবস্থায় আজ পরপদানত।

কেহ কেহ বলেন, ধর্মই ভারতবর্ষের সর্বনাশের মূল। প্রকৃতপক্ষে এই কথার মধ্যে সত্য নাই, কারণ এই স্থলে ধর্মের মূল অর্থ আমরা অগ্ররূপ মনে করিতেছি। যে-ধর্ম মানুষকে কেবলমাত্র প্রতিদিনকার সংসারযাত্রার বাহিরে লইয়া যায় না, যে-ধর্ম মানুষকে নিষ্ক্রিয় করে, যে-ধর্ম প্রাণহীন অতুষ্কানাদির মধ্যেই আবদ্ধ, যে-ধর্ম মানুষকে নিত্য নব সত্যের সন্ধানে পরিচালিত করে না, সেই ধর্মকে প্রকৃত ‘ধর্ম’ নামে অভিহিত করা যায় না।

অরবিন্দ বুঝিয়াছিলেন যে, ধর্মই ভারতের সম্পদ, কিন্তু সে-ধর্ম লাভ করিবার জন্য সংসার ত্যাগ করিয়া বনে বাইবার প্রয়োজন হয় না। ‘বোগস্থ কুরু কৰ্ম্মাণি সঙ্গং ত্যক্ত্বা ধনঞ্জয়’—এই উপদেশ ভারতবর্ষের আজ বিশেষভাবে গ্রহণীয়। তামাসিক অবসাদ কাটাইবার জন্য আজ প্রয়োজন হইলে ইউরোপের ছায় রাজসিক হইতে হইবে। আত্মাকে অবসন্ন করিলে চলিবে না—বীরের ছায় আপনাকে আপনি উদ্ধার করিতে হইবে। ভগবানের যন্তরুরূপ হইয়া সংসারের সকল কর্তব্য কৰ্ম্ম করিতে হইবে। অরবিন্দের রাজনীতি এই ‘কৰ্ম্মযোগের’ই প্রতিরূপ। তিনি বারম্বার এই ‘কৰ্ম্মযোগেব’ কথাই দেশবাসীকে শুনাইয়াছেন।

‘কৰ্ম্মযোগীর আদর্শ’ সম্বন্ধে অরবিন্দ বলিয়াছেন, “এক ভারতবাসীই সব বিস্তার করিতে পারে, সব হুঃসাহস করিতে পারে, সব বলি দিয়া

শ্রীঅরবিন্দ

মিতে পারে। সুতরাং সকলের আগে হও ভারতবাসী। তোমার পিতৃ-
পুত্রের সম্পদ উদ্ধার কর। উদ্ধার কর আর্থের চিন্তা, আর্থের সাধনা,
আর্থের স্বভাব, আর্থের জীবন-ধারা। উদ্ধার কর বেদান্ত, গীতা, যোগ-
দীক্ষা। এ-সকল শুধু মস্তিষ্ক দিয়া, ভাবাবেগ দিয়া ফিরিয়া পাইলে
চলিবে না, জাগ্রত জীবনে উহাদিগকে ফলাইয়া ধরিতে হইবে।
জীবন-ক্ষেত্রে ঐ-সকল বস্তু মুহুর্মুহু করিয়া তোল, তোমরা
মহান, শক্তিমান, বীর, অজের, নির্ভীক হইয়া দাঁড়াইবে। জীবন বা
মৃত্যু তোমাদিগকে কোন শঙ্কাই আনিয়া দিবে না। **দুঃসাহ্য,**
অসম্ভব—এ-সব কথা তোমাদের ভাষায় আর স্থান
পাইবে না। অন্তরায়্যায় যে শক্তি তাহাই অসীম, অনন্ত—বাহিরের
সাম্রাজ্য যদি ফিরিয়া পাইতে চাও, তবে আদ্য অন্তরের স্বরাজ ফিরিয়া
পাও; মায়ের আসন এইখানে, শক্তি সঞ্চার করিবেন বলিয়াই
তিনি পূজার অপেক্ষায় রহিয়াছেন। তাঁহাতে তোমাদের শ্রদ্ধা অটুট
রহুক, তাঁহার সেবা তোমরা কর, তোমাদের ব্যক্তিগত ইচ্ছা আকাঙ্ক্ষা
সব তাঁহার ইচ্ছার মধ্যে হারাইয়া ফেল, তোমাদের ব্যক্তিগত অহঙ্কার
দেশের বৃহত্তর অহঙ্কারে, তোমাদের পৃথক্ পৃথক্ স্বার্থপরতা সব জগতের
স্বার্থে ডুবাইয়া দাও। নিজের ভিতরে শক্তির উৎস উদ্ধার করিয়া
আন—তবে আর সব জিনিষই তোমরা অবলীলাক্রমে ফিরিয়া পাইবে—
সামাজিক স্বাস্থ্য, রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা, বিশ্বচিন্তার নায়কত্ব, ভূমণ্ডলের

এই কর্মযোগের শ্রেষ্ঠত্ব বারম্বার প্রতিপন্ন করিয়াও অরবিন্দ স্মৃদ্র
পণ্ডিতারীতে কর্মক্ষেত্র হইতে কেন সরিয়া আছেন, এই প্রশ্ন কর্মপটু
যুবকদের মনে স্বভাবতঃই উদ্ভিত হইতে পারে। তাহার সদ্ভূত অরবিন্দের

শ্রীঅরবিন্দ

প্রতিভা-প্রসূত রচনা হইতেই পাওয়া যায়। ‘শান্তির শক্তি’ সম্বন্ধে অরবিন্দ লিখিতেছেন—“যোগীর কৰ্ম সাধারণ মানুষের কৰ্মের মত হইতে পারে না। তাঁহাকে দেখিয়া অনেক সময়ে মনে হইতে পারে, তিনি যেন পাপকৰ্মে অমুগতি দিতেছেন, দুঃখ-দারিদ্র্য মোচনের সকল প্রকার চেষ্টা এড়াইয়াই চলিয়াছেন, অত্যাচারের উৎপীড়নের বিরুদ্ধে যে সব বীর-জদয় দাঁড়াইয়াছে তাহাদের প্রতি কোন সহানুভূতি দেখাইতেছেন না; যেন তিনি পিশাচবৎ। অথবা লোকে তাঁহাকে ভয় বলিয়া মনে করিতে পারে—যেন কাঠ-পাথরের মত নিখর নিশ্চল; কারণ যেখানে কাজ করা উচিত, সেখানে তিনি নির্বিকার হইয়া বসিয়া রহিয়াছেন, যেখানে মানুষ চাহে মুখ ফুটিয়া কথা কহা সেখানে তিনি নির্বাক, যেখানে জদয়ের গভীর আবেগ উদ্বেজনা আশা করে সে-ক্ষেত্রে তিনি অবিচলিত। আবার যখন তিনি কোন কাজ করেন, তখন মানুষ হয়ত তাহাকে বলিবে উন্মত্ত—পাগল, অপ্রকৃতিত, নির্বুদ্ধি।……

...“আমাদের প্রাচীন শিক্ষাদীক্ষার আদর্শ ছিল ‘ধীর’ হওয়া, কিন্তু তাহার অর্থ নয় তামসিক হওয়া, জড়পদার্থ হইয়া পড়া। তামসিক মানুষের নৈষ্কৰ্ম্য চারিদিকের শক্তিরাজ্যের পথে বৃহৎ বাধা; কিন্তু যোগীর নৈষ্কৰ্ম্য, সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কারী। যোগীর ক্রিয়াশক্তি প্রাকৃতিক শক্তির মতই ঋজু, বিপুল, বিরাট।…… মানুষের দৃষ্টি আবদ্ধ—স্থলের কলকলান্বিত ঘটনা-স্রোতের মধ্যে—স্থলের এই আবরণ ভেদ করিয়া তিতরের সত্য সে ধরিতে পারে না। ঠিক সেই রকমে যোগীর কৰ্ম্বাবারো মানুষে বৃদ্ধিতে পারে না, কারণ যোগী বাহিরে এক, তিতরে আর। কোলাহলের কৰ্মের শক্তি বিপুল,

শ্রীঅরবিন্দ

সন্দেহ নাই—জেরিকো নগরীর দেউল শব্দের সংঘাতেই না ধ্বসিয়া পড়িয়াছিল? কিন্তু শুষ্কতার, নীরবতার শক্তি অসীম—কারণ, বাহিরের কক্ষে প্রকাশ পাইবার পূর্বে তাহারই অন্তরে সকল বৃহৎ শক্তি আপনাকে প্রস্তুত করিয়া লইতেছে।”

মহাপুরুষ-সঙ্গম

রবীন্দ্রনাথ ও অরবিন্দ

অরবিন্দের পণ্ডিতারী-প্রয়াণের বহুদিন পরে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ১৩৩১ সালে পণ্ডিতারীতে অরবিন্দের সহিত সাক্ষাৎ করেন। তৎপর অরবিন্দের সম্বন্ধে কবিগুরু লিখিত একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধ ১৩৩৫ সালের শ্রাবণ মাসের ‘প্রবাসী’তে প্রকাশিত হয়। সেই প্রবন্ধে বাংলার এক মুকুট-মণি বাংলার অন্য একটি শ্রেষ্ঠ রত্ন সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা এইস্থলে উদ্ধৃত হইল।—

“অনেক দিন মনে ছিল অরবিন্দ ঘোষকে দেখিবো। সেই আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হ’লো। তাঁকে দেখে বা আমার মনে জেগেছে সেই কথা লিখতে ইচ্ছা করি।

খৃষ্টান শাস্ত্রে বলে বাণীই আত্মশক্তি। সেই শক্তিই সৃষ্টিক্রমে প্রকাশ পায়। নব যুগ নব সৃষ্টি, সে কখনো পঞ্জিকার তারিখের ফর্দ থেকে নেমে আসে না। ষে-যুগের বাণী চিন্তায় কর্ত্তে মানুষের চিত্তকে মুক্তির নূতন পথে বাহির করে তাহাই বলি নবযুগ।

‘আমাদের শাস্ত্রে মস্তকের আদিতো ঔ, অন্তেও ঔ। এই শব্দটিকেই পূর্ণের’ বাণী বলি। এই বাণী সত্যের অন্নমহং ভো,—কানের শব্দকুহরে অঙ্গীমের নিশ্বাস।

ফরাসী রাষ্ট্র-বিপ্লবের বান ডেকে ষে-যুগ অতল ভাব-সমুদ্র থেকে কলশকে ভেসে এলো তাকে বলি যুরোপের এক নব যুগ। তার কারণ

শ্রীঅরবিন্দ

এ নম্র, সে-দিন ফ্রান্সে বারা পীড়িত তারা পীড়নকারীদের বিরুদ্ধে লড়াই বাধালে। তার কারণ সেই যুগের আদিত্যে ছিল বাণী। সে-বাণী কেবলমাত্র ফ্রান্সের আশু রাষ্ট্রিক প্রয়োজনের খাচার বাঁধা খবরের কাগজের মোড়কে ঢাকা ইস্কুল বইয়ের বুলি আওড়ানো টিয়েপাখী নয়। সে ছিল মুক্তপক্ষ আকাশ-বিহারী বাণী; সকল মানুষকেই পূর্ণতর মনুষ্যত্বের দিকে সে পথ নির্দেশ ক'রে দিয়েছিল।

একদা ইটালির উদ্বোধনের দূত ছিলেন মাট্‌সীনি, গারিবল্‌ডি। তাঁরা যে-মস্ত্রে ইটালিকে উদ্ধার করলেন সে ইটালির তৎকালীন শত্রু বিনাশের ক্ষত ফলদায়ক মারণ উচাটন পিছাচ মস্ত্র নয়, সমস্ত মানুষের নাগপাশ মোচনের সে গরুড় মস্ত্র, নারায়ণের আশীর্বাদ নিয়ে মর্ত্যে অবতীর্ণ। এইজন্তে তাকেই বলি বাণী। আঙ্গুলের আগায় যে স্পর্শবোধ তার দ্বারা অন্ধকারে মানুষ ঘরের প্রয়োজন চালিয়ে নিতে পারে। সেই স্পর্শবোধ তারই নিজের। কিন্তু সূর্য্যের আলোতে নিখিলের যে স্পর্শবোধ আকাশে আকাশে বিস্তৃত, তা প্রত্যেক প্রয়োজনের উপযোগী অথচ প্রত্যেক প্রয়োজনের অতীত। সেই আলোকেই বলি বাণীর রূপক।

সায়ান্স এক দিন যুরোপে যুগান্তর এনেছিল। কেন? বস্তুজগতে শক্তির সন্ধান জানিয়েছিল ব'লে না। জগৎ-তত্ত্ব সম্বন্ধে জ্ঞানের অন্ধতা ঘুচিয়েছিল ব'লে। বস্তু-সত্যের বিশ্বরূপ স্বীকার করতে সে-দিন মানুষ প্রাণ পর্য্যন্ত দিয়েছে। আজ সায়ান্স" সেই যুগ পার ক'রে দিয়ে আর এক নবতর যুগের সম্মুখে মানুষকে দাঁড় করালে। বস্তুরাজ্যের চরমসীমানায় মূল তত্ত্বের দ্বারে তার রথ এলো। সেখানে সৃষ্টির আদি বাণী। প্রাচীন ভারতে মানুষের মন কর্মকাণ্ড থেকে যেই এলো জ্ঞানকাণ্ডে, সঙ্গে সঙ্গে এলো সৃষ্টির যুগ। মানুষের আচারকে লঙ্ঘন

শ্রীঅরবিন্দ

ক'রে আত্মাকে ডাক প'ড়লো। সেই আত্মা যন্ত্রচালিত কৰ্মের বাহন নয়, আপন মহিমাতে সে সৃষ্টি করে। সেই যুগে মানুষের জাগ্রত চিত্ত ব'লে উঠেছিল, চিরন্তনের মধ্যে বেঁচে ওঠাই হ'লো বেঁচে যাওয়া; তার উল্টাই মহতী বিনষ্টি। সেই যুগের বাণী ছিল, “য এতদ্বিহ্নগৃভাস্তে ভবন্তি।”

• , আর এক দিন ভারতে উদ্বোধনের বাণী এলো। সমস্ত মানুষকে ডাক প'ড়লো,—বিশেষ সঙ্কীর্ণ পরামর্শ নিয়ে নয়, যে মৈত্রী মুক্তির পথে নিয়ে যায় তারি বাণী নিয়ে। সেই বাণী মানুষের চিত্তকে তার সমগ্র উদ্বোধিত শক্তির যোগে বিপুল সৃষ্টিতে প্রবৃত্ত ক'রলে।

বাণী তাকেই বলি যা মানুষের অন্তরতম পরম অব্যাক্তকে বাহিরে অভিব্যক্তির দিকে আহ্বান ক'রে আনে, যা উপস্থিত প্রত্যক্ষের চেয়ে অনাগত পূর্ণতাকে বাস্তবতর সত্য ব'লে সপ্রমাণ করে। প্রকৃতি পশুকে নিছক দিন-মজুরী ক'রতেই প্রত্যহ নিযুক্ত ক'রে রেখেছে। সৃষ্টির বাণী সেই সঙ্কীর্ণ জীবিকার জগৎ থেকে মানুষকে এমন জীবনযাত্রার উদ্ধার ক'রে দিলে যার লক্ষ্য উপস্থিত কালকে ছাড়িয়ে যায়। মানুষের কানে এলো—টিকে থাকতে হবে, এ-কথা তোমার নয়; তোমাকে বেঁচে থাকতে হবে, সেজন্তে ম'রতে যদি হয় সেও ভালো। প্রাণ যাপনের বদ্ধ গভীর মধ্যে যে-আলো জলে সে রাত্রির আলো, পশুদের তাতে কাজ চলে। কিন্তু মানুষ নিশাচর জীব নয়।

• সমুদ্রমন্ডনের দুঃসাধ্য কাজে বাণী মানুষকে ডাক দেয় তলার রত্নকে তীরে আনার কাজে। এতে ক'রে বাইরে সে যে সিদ্ধি পায় তার চেয়ে বড়ো সিদ্ধি তার অন্তরে। এ যে দেবতার কাজে সহযোগিতা। এতেই আপন প্রচ্ছন্ন দৈবশক্তির পরে মানুষের শ্রদ্ধা ঘটে। এই শ্রদ্ধাই নূতন

শ্রীঅরবিন্দ

যুগকে মর্ত্য সীমা থেকে অমর্ত্যের দিকে উদ্ধার ক'রে নিয়ে যায়। এই শ্রদ্ধাকে নিঃসংশয় স্পষ্টভাবে দেখা যায় তাঁর মধ্যে, যার আত্মা স্বচ্ছ জীবনের আকাশে মুক্ত মহিমায় প্রকাশিত। কেবলমাত্র বুদ্ধি নয়, ইচ্ছাশক্তি নয়, উত্তম নয়, যাঁকে দেখলে বোঝা যায় বাণী তাঁর মধ্যে মুর্ত্তিমতী।

আজ এইরূপ মানুষকে হে একান্ত ইচ্ছা করি তার কারণ, চারদিকেই আজ মানুষের মধ্যে আত্ম-অবিশ্বাস প্রবল। এই আত্ম-অবিশ্বাসই আত্মহাতন তাই রাষ্ট্রিক স্বার্থবুদ্ধিই আজ আর সকল সাধনাকেই পিছনে ঠেলে ফেলেছে। মানুষ বস্তুর মূলে সত্যকে বিচার ক'রছে। এমনি ক'রে সত্য যখন হয় উপলব্ধ্য, লক্ষ্য হয় আর কিছু, তখন বিষয়ের লোভ উগ্র হ'য়ে ওঠে, সে-লোভের আর তর সয় না। বিষয়-সিদ্ধির অধ্যবসায়ে বিষয়বুদ্ধি আপন সাধনার পথকে যতই সংক্ষিপ্ত ক'রতে পারে ততই তার জিৎ। কারণ, তার পাওয়াটা হ'লো সাধনাপথের শেষপ্রান্তে। সত্যের সাধনায় সর্বক্ষেণেই পাওয়া। সে যেন গানের মতো, গাওয়ার অন্তে সে গান নয়, গাওয়ার সমস্তটার মধ্যেই। সে যেন ফলের সৌন্দর্য্য, গোড়া থেকেই ফলের সৌন্দর্য্যে যার ভূমিকা। কিন্তু লোভের প্রবলতায় সত্য যখন বিষয়ের বাহন হ'য়ে উঠলো, মহেন্দ্রকে তখন উচ্চৈঃশ্রবার সহিসগিরিতে ভগ্নি করা হ'লো, তখন সাধনাটাকে কীকি দিয়ে, সিদ্ধিকে সিঁধ কেটে নিতে ইচ্ছে করে, তাতে সত্য বিযুক্ত হয়, সিদ্ধি হয় বিকৃত।

সুদীর্ঘ নির্দাসন ব্যাপ্ত ক'রে রামচন্দ্রের একটি সাধনা সম্পূর্ণ হ'য়েছিল। যতই হুঃখ পেয়েছেন ততই গাঢ়তর ক'রে উপলব্ধি ক'রেছেন সীতার প্রেম। তাঁর সেই উপলব্ধি নিবিড়ভাবে সার্থক হয়েছিল যেদিন প্রাণপণ যুদ্ধে সীতাকে রাবণের হাত থেকে উদ্ধার ক'রে আনলেন।

কিন্তু রাবণের চেয়ে শত্রু দেখা দিল তাঁর নিজেরই মধ্যে। রাজ্যে

শ্রীঅরবিন্দ

ফিরে এসে রামচন্দ্র সীতার মহিমাকে রাষ্ট্রনীতির আশু প্রয়োজনে থরক'রতে চাইলেন,—তঁাকে বললেন, সর্বজনসমক্ষে অগ্নিপরীক্ষায় অনতিকালেই তোমার সত্যের পরিচয় দাও। কিন্তু একমূহুর্তে জ্বাছর কৌশলে সত্যের পরীক্ষা হয় না, তার অপমান ঘটে! দশজন সত্যকে যদি না স্বীকার করে, তবে যেটা দশজনেরই চূর্তাগ্য, সত্যকে যে সেই দশজনের ক্ষুদ্র মনের বিকৃতি মনুসারে আপনায় অসম্মান করতে হবে এ যেন না ঘটে। সীতা বললেন, আমি মুহূর্তকালের দাবী মেটাবার অসম্মান মানব না, চিরকালের মত বিদায় নেবো। রামচন্দ্র এক নিমিষে সিদ্ধি চেয়েছেন, এক মুহূর্তে সীতাকে হারিয়েছেন। ইতিহাসের যে উত্তরকাণ্ডে আমরা এসেছি এই কাণ্ডে আমরা তাড়াতাড়ি দেশের মন-ভোলানো সিদ্ধির লোভে সত্যকে হারাবার পালা আরম্ভ ক'রেছি।

বন্ধু ক্ষতিমোহন সেনের দ্বর্ভাবাকারত্বের ঝুলি থেকে একদিন এক পুরাতন বাউলের গান পেয়েছিলুম। তার প্রথম পদটি মনে পড়ে:—
“নিঠুর গরজী, তুই কি মানসমুকুল ভাজ্‌বি আশুনে?” যে মানসমুকুলের-বিকাশ সাধনসাপেক্ষ, দেশের সামনে অগ্নিপরীক্ষায় তার পরিণত সত্যকে আশুকালের গরজে সপ্রমাণ ক'রতে চাইলে আয়োজনের ধুমধাম ও উত্তেজনাটা থেতক যায়, কিন্তু তার পিছনে মানসটাই অন্তর্দান করে।

এই লোভের চাক্ষুষ সর্বত্রই যখন সত্যের পীড়ন চ'লেছে তখন এর বিরুদ্ধে তর্ক-বুক্তিকে খাড়া ক'রে ফল নেই; মানুষকে চাই; যে মানুষ বাণীর দূত, সত্য সাধনায় হৃদীর্ঘকালেও যার দৈর্ঘ্যাত্যতি ঘটে না, সাধনপথের প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত সত্যেরই অমৃত পাণ্ডেয় ঘাঁকে আনন্দিত রাখে। আমরা এমন মানুষকে চাই যিনি সর্বাদীপণ মানুষের সমগ্রতাকে শ্রদ্ধা করেন। এ-কথা গোড়াতেই মেনে নিতে হবে, যে, বিদ্যাতার রূপাবশতই

শ্রীঅরবিন্দ

সর্বাত্মীণ মানুষটি সহজ নয়, মানুষ জটিল। তার ব্যক্তিরূপের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বহু-বিচিত্র। কোন বিশেষ অপ্রশস্ত আদর্শের মাঝে ছেঁটে একঘোঁকা ভাবে তাকে অনেক দূর বাড়িয়ে তোলা চলে। মানুষের মনটাকে যদি চাপা দিই তবে চোখ বুজে গুরুবাক্য মেনে চলার ইচ্ছা তার সহজ হ'তে পারে। বুঝিয়ে বলার পরিশ্রম ও বিলম্বটাকে খাটো ক'রে দিতে পারলে মনের শক্তি বাড়ানোর চেয়ে মনের বোকা বাড়ানো, বিভ্রালাভের পরিবর্তে ডিগ্রি-লাভ সহজ হয়। জীবনযাত্রাকে উপকরণশূন্য করতে পারলে তার বহনভার ক'মে আসে। তবুও সহজের প্রলোভনে সবচেয়ে বড় কপাটা ভুললে চলবে না যে আমরা মানুষ, আমরা সহজ নই।

তব্বতে মস্তজপের যুগিচাকা আছে। এর মধ্যে মানুষের প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ পায় ব'লেই আমাদের মনে অবজ্ঞা আসে। সত্যাকার মস্তজপ একটুও সহজ নয়। সেটা শুদ্ধমাত্র আচার নয়, তার সঙ্গে আছে চিন্তা, আছে ইচ্ছাশক্তির একাগ্রতা। হিতৈষী এসে বললেন, সাধারণ মানুষের চিন্তা অলস, ইচ্ছাশক্তি দুর্বল, অতএব মস্তজপকে সহজ করবার খাতিরে ঐ শব্দ অংশগুলো বাদ দেওয়া যাক—কিছু না ভেবে না বুঝে শব্দ আওড়ে গেলেই সাধারণের পক্ষে যথেষ্ট। সজীব ছাপাখানার মতো প্রত্যহ কাগজে হাজার বার নাম লিখলেই উদ্ধার। কিন্তু সহজ করবার মধ্যেই যদি বিশেষ গুণ থাকে তবে আরো সহজইবা না করব কেন? চিন্তের চেয়ে সুখ চলে বেগে, মুখের চেয়ে চাকা, অতএব চলুক চাকা, মরুক চিন্তা।

কিন্তু মানুষের পন্থা সম্বন্ধে বে-গুরু বলেন, “দুর্গং পথস্তং”, তাঁকে নমস্কার করি। চরিতার্থতার পথে মানুষের সকল শক্তিকেই আমরা দাবী করবো। বহুলতা পদার্থটিই মন্দ, এই মতের খাতিরে বলা চলে

শ্রীঅরবিন্দ

যে, ভেলা জিনিষটাই ভালো, নোকাটা বর্জনীয়। একসময়ে অত্যন্ত সাদাসিধে ভেলায় অত্যন্ত সাদাসিধে কাজ চ'লতো। কিন্তু মানুষ পায়লে না থাকতে, কেন না সে সাদাসিধে নয়। কোন মতে স্রোতের উপর বরাং দিয়ে নিজের কাজ সংক্ষেপ ক'রতে তার লজ্জা। বুদ্ধি ব্যস্ত হ'য়ে উঠলো, নোকায় হাল লাগালো, দাঁড় বানালে, পাল দিলে তুলে, বাঁশের লগি আন্নে বেছে, গুণ টানবার উপায় ক'রলে, নোকোর উপর তার কর্তৃত্ব নানাগুণে নানাদিকে বেড়ে গেলো, নোকোর কাজও পূর্বের চেয়ে হ'লো অনেক বেশী ও অনেক বিচিত্র। অর্থাৎ মানুষের তৈরী নোকা মানব প্রকৃতির জটিলতার পরিচয়ে কেবলি এগিয়ে চ'ললো। আজ যদি বলি নোকা ফেলে দিয়ে ভেলায় ফিরে গেলে অনেক দাঙ্গ বাঁচে, তবে তার উত্তরে ব'লতে হবে, মানুষের দায় মানুষকে বহন করাই চাই। মানুষের বহুধা শক্তি, সেই শক্তির যোগে নিহিতার্থকে কেবলি উদ্ঘাটিত ক'রতে হবে—মানুষ কোথাও থামতে পাবে না। মানুষের পক্ষে “নাগ্নে স্নানমস্তি”। অধিককে বাদ দিয়ে সহজ করা মানুষের নয়, সমস্তকে নিয়ে সামঞ্জস্য করাই তার। কল-কারখানার যুগে ব্যবসা থেকে সৌন্দর্য্য-বোধকে বাদ দিয়ে জিনিষটাকে সেই পরিমাণে সহজ ক'রেছে, তাতেই মুনকার বুড়ুকা কুশীতায় দানবীয় হ'য়ে উঠলো। এ-দিকে মাক্কাতার আমলের হাল লাঙল ঘানি টেকি থেকে বিজ্ঞানকে চেষ্টে মুছে ফেলায় ওগুলো সহজ হ'য়েছে, সেই পরিমাণে এদের আশ্রিত জীবিকা অপটুতায় স্থাবর হ'য়ে রইলো, বাড়েও না এগিয়ে চলেও না, নড়বড় ক'রতে ক'রতে কোন মতে টিকে থাকে। তারপরে মার খেয়ে মরে শক্ত হাতের থেকে। প্রকৃতি পশুকেই সহজ ক'রেছে, তারই জন্ত স্বল্পতা; মানুষকে ক'রেছে জটিল, তার জন্তে পূর্ণতা। সঁতারকে

শ্রীঅরবিন্দ

সহজ করতে হয় বিচিত্র হাত-পা নাড়ার সামঞ্জস্য ঘটিয়ে ; হাঁটুজলে কাদা আঁকড়ে অল্প-পরিমাণে হাত-পা ছুঁড়ে নয়। ধনের আঁড়ষর থেকে গুরু আমাদের বাচান, দারিদ্র্যের সঙ্কীর্ণতার মধ্যে ঘের দিয়ে নয়, ঐশ্বর্যের অপ্রমত্ত পূর্ণতার মানুষের গৌরব-বোধকে জাগ্রত ক'রে।

এই সমস্ত কথা ভাবছি এমন সময় আমাদের ফরাসী জাহাজ এলো পণ্ডিচেরী বন্দরে। ভাঁঙা শরীর নিয়ে যথেষ্ট কষ্ট ক'রেই নামতে হ'লো—তা হোক, অরবিন্দ ঘোষের সঙ্গে দেখা হয়েছে। প্রথম দৃষ্টিতেই বুঝলুম,—ইনি আত্মাকেই সবচেয়ে সত্য ক'রে চেয়েছেন, সত্য ক'রে পেয়েছেন। সেই তাঁর দীর্ঘ তপস্যার চাওয়া ও পাওয়ার দ্বারা তাঁর সত্তা ওতপ্রোত। আমার মন ব'লে, ইনি এ'র অন্তরের আলো দিয়েই বাহিরে আলো জালবেন। কথা বেশি বলবার সময় হাতে ছিল না। অতি অল্পক্ষণ ছিলুম। তারি মধ্যে মনে হ'লো, তাঁর মধ্যে সহজ প্রেরণা-শক্তি পুঞ্জিত। কোন খর-দস্তুর মতের উপদেবতার নৈবেদ্যরূপে সত্যের উপলব্ধিকে তিনি ক্লিষ্ট ও থর্ক করেন নি। তাই তাঁর মুখশ্রীতে এমন সৌন্দর্য্যময় শাস্তির উজ্জল আভা। মধ্যযুগের খৃষ্টান সন্ন্যাসীর কাছে দীক্ষা নিয়ে তিনি জীবনকে রিক্ত গুহ্ব করাকেই চরিতার্থতা বলেন নি। আপনার মধ্যে ঋষি পিতামহের এই বাণী অনুভব করেছেন, যুক্তাঙ্গানঃ সর্বমেবাবিশস্তি। পরিপূর্ণের যোগে সকলেরই মধ্যে প্রবেশাধিকার আত্মার শ্রেষ্ঠ অধিকার। আমি তাঁকে ব'লে এলুম,—আত্মার বাণী বহন ক'রে আপনি আমাদের মধ্যে বেরিয়ে আসবেন এই অপেক্ষায় থাকবো। সেই বানীতে ভারতের নিমজ্জন রাজ্যে, শৃগুস্তম্বে

ঐঅরবিন্দ

প্রথম তপোবনে শকুন্তলার উদ্বোধন হ'য়েছিল যৌবনের অভিজ্ঞাতে
প্রাণের চাঞ্চল্যে। দ্বিতীয় তপোবনে তাঁর বিকাশ হ'য়েছিল আত্মার
শান্তিতে। অরবিন্দকে তাঁর যৌবনের মুখে স্কন্ধ আন্দোলনের মধ্যে যে
তপস্তার আসনে দেখেছিলুম সেখানে তাঁকে জানিয়েছি—

অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার।

আজ তাঁকে দেখলুম তাঁর দ্বিতীয় তপস্তার আসনে, অপ্রগল্ভ
স্তব্ধতায়—আজও তাঁকে মনে মনে ব'লে এলুম—

অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার।”

শান্তিলি গ্রাহাজ—২২ মে, ১৯২৮

উপসংহার

কৰ্মযোগী—ধ্যানযোগী শ্রীঅরবিন্দের জীবন-কথা বিবৃত হইল ।
 যে-জীবন পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে অনুপ্রাণিত ছিল, কৰ্মযোগে তাহার
 অভ্যুদয়, আর পরিণতি তাহার প্রাচ্য-লব্ধ ধ্যান-সাধনার । বহিমুখী
 মানস আজ অন্তর্মুখী সাধনে নিমগ্ন হইয়াছে ।

তাঁহার সাধন-ক্ষেত্র আজ পূণ্যক্ষেত্রে পরিণত । চিন্তাশীল, কৃষ্টিপ্রার্থী
 নরনারী পৃথিবীর নানাদেশ হইতে আসিয়া তাঁহার আশ্রমে সমবেত
 হইতেছেন । শ্রীঅরবিন্দের পণ্ডিত্যের আশ্রমের সাধনার দিকে চাহিয়া
 জগৎ যেন আত্মাহুতস্থানে প্রবৃত্ত হইয়াছে ।

পাশ্চাত্যের বিপুল কৰ্মশক্তি, অসীম কৰ্মকুশলতা ; পাশ্চাত্য বিজ্ঞান
 সারা বিশ্বে হুগাস্তর আনয়ন করিয়াছে । তাহাদের কৰ্ম-প্রেরণা,
 কৰ্মশক্তি তাহাদের ভোগবিলাসকে শেষ সীমা স্পর্শ করাইয়াছে । কিন্তু
 শান্তি নাই । শান্তির জন্য সকল বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে ।
 পাশ্চাত্যও তাই আজ শিক্ষার্থী, প্রাচ্যের দিকে চাহিয়া আছে—তাই
 বিবেকানন্দ, অরবিন্দ, রবীন্দ্রনাথ ও মহাত্মা গান্ধীর নিকট তাহারা
 তত্ত্বজিজ্ঞাসু ।

যুগে যুগে মানব-সমাজের প্রয়োজনের কালে, সভ্যতার মানি বিদূরিত
 করিবার জন্য ক্লিষ্ট মানব এমনি করিয়াই মহামানবকে আহ্বান করিয়াছে ।

শ্রীঅরবিন্দ

শ্রীভগবান মানুষের মধ্যেই আপনাকে সঞ্চারিত করিয়াছেন, মানুষ মহামানবের—মহাপুরুষের দর্শন পাইয়াছে।

মানুষ আজ আবার ভগবানের, অরণ্য লইতেছে ; চারিদিকের বন্ধনে তাহার জীবন এই চরম বেগের মধ্যেও নিশ্চল। এই নিশ্চল জীবনকে সহজ, সরল ও নিশ্চল না করিলে বৃষ্টি এ-সভ্যতা ধ্বংস হয়।—

শ্রীঅরবিন্দ সাধনায় নিমগ্ন। কে বলিতে পারে শ্রীভগবান কোন সাধকের মধ্যে নিজকে প্রচারিত করিয়া জগতের প্ৰাণি মোচন করিবেন !

পরিশিষ্ট

শ্রীঅরবিন্দের আশ্রম *

আশ্রম অর্থ গুরু বা অধ্যাপকবিদ্যাদাতা আচার্য্যের গৃহ—যেখানে তিনি তাঁহার নিকট শিক্ষা ও যোগাভ্যাসের জন্য আগত শিষ্যদিগকে শিক্ষা দেন ও থাকিতে দেন। আশ্রম কথাটির দ্বারা কোন সত্য বা ধর্ম-সম্প্রদায় বা মঠকে বুঝায় না।

আশ্রমের সব-কিছুই গুরুর—তিনিই সেখানে সর্বময় কর্তা। যে-সাধকেরা সেখানে থাকিয়া যোগাভ্যাস করেন তাঁহাদের কোন বিষয়ে কোন দাবি, স্বত্ব বা মত-প্রকাশের অধিকার নাই। গুরুর ইচ্ছার উপরই তাঁহাদের সেখানে থাকা বা না-থাকা নির্ভর করে। তিনি যে টাকা-কড়ি পান তাহা তাঁহারই—সাধারণের কোন সমবায়ের (public body) নহে! উহা কোনরূপ যৌথ-ভাস (Trust) বা বিশেষ উদ্দেশ্যে রক্ষিত ধন-ভাণ্ডারও (Fund) নয়, কারণ এখানে সাধারণের কোন প্রকারের কোন প্রতিষ্ঠানই নাই। এইরূপ আশ্রম খৃষ্টের জন্মের বহু শতাব্দী পূর্বে হইতে ভারতবর্ষে ছিল এবং এখনও বহু সংখ্যক আছে। ইহার সবই গুরুর উপর নির্ভর করে এবং তাঁহার স্থান পূরণে সমর্থ অন্য কোন গুরু না মিলিলে প্রথমোক্ত গুরুর জীবনের সঙ্গে সঙ্গেই আশ্রমের অবসান হয়।

* শ্রীঅরবিন্দের পণ্ডিতারী আশ্রম কর্তৃক সংবাদ-পত্রে প্রকাশিত বিবৃতির অংশ-বিশেষের সন্মানবাদ।

শ্রীঅরবিন্দ

পণ্ডিতারী আশ্রমটি এই প্রকারে সৃষ্টি হইয়াছে—প্রথমে শ্রীঅরবিন্দ পণ্ডিতারীতে তাঁহার গৃহে অল্প কয়েকজনকে সঙ্গে করিয়া বাস করিতেন— পরে ক্রমশঃ আরও কয়েকজন আসিয়া জুটিলেন। ১৯২০ খৃষ্টাব্দে শ্রীমা শ্রীঅরবিন্দের সহিত যোগদান করেন। তাঁহার পর হইতে আশ্রমের জন-সংখ্যা এমন বাড়িতে লাগিল যে, তাঁহাদের বাসের জন্য আরও বাড়ী কিনিতে ও ভাড়া করিতে হইল। বাড়ীগুলির রক্ষণাবেক্ষণ, যেরামত ও পুনর্নির্মাণ—খাদ্য-সামগ্রী সরবরাহ—এবং স্বল্প ও পুরিস্কার-পরিচ্ছন্ন ভাবে বসবাসের জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থাও করিতে হইল। এ-সকলই শ্রীমা কৃত বরোয়া বিধি-ব্যবস্থা; প্রয়োজন বোধ করিলে তিনি ইহা ইচ্ছামুত্থাপন করিবর্জন, পরিবর্তন বা পরিবর্জন করিতে পারেন—ইহার কিছুই সর্ব-সাধারণের জন্য নহে।

আশ্রমের বাড়ীগুলি হয় শ্রীঅরবিন্দের, নয় শ্রীমায়ের সম্পত্তি। সেখানে যে-টাকা খরচ হয় তাহাও শ্রীঅরবিন্দের বা শ্রীমায়ের। শ্রীঅরবিন্দের কাজে সাহায্য করিবার জন্য অনেকে টাকা দিয়া থাকেন, কিন্তু তাঁহারা তাহা একান্তভাবে শ্রীঅরবিন্দ বা শ্রীমাকেই দেন—সাধারণের প্রতিষ্ঠান রূপে আশ্রমকে দেন না এবং আশ্রমটিও সাধারণের কোন প্রতিষ্ঠান নয়।

আশ্রমটি একটি সভ্য বা সমিতিও নয়—ইহা কোন নির্দিষ্ট নিয়মানুযায়ী গঠিতও হয় নাই—ইহার কোন কার্য-নির্বাহক সভা, কর্মচারী, সাধারণ সম্পত্তিও নাই—সর্ব-সাধারণের কোন কাজের সহিতও ইহার কোন সংশ্লিষ্টতা নাই।

আশ্রমটি কোন রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানও নয়। আশ্রমবাসিগণ আশ্রমে বাগদানের সঙ্গে সঙ্গেই রাজনীতির সহিত সকল সম্পর্ক পরিত্যাগ

শ্রীঅরবিন্দ

করিয়াছেন, তাঁহাদের পক্ষে ধর্ম-বিষয়ক, রাজনৈতিক বা সামাজিক—সকল প্রকার প্রচার-কার্যই নিষিদ্ধ।

আশ্রমটি কোনরূপ ধর্ম-মণ্ডলীও নয়। সকল ধর্মাবলম্বী লোকই এখানে আছেন—এবং এমন লোকও আছেন যাহারা কোন বিশেষ ধর্মাবলম্বী নহেন। এখানে নির্দিষ্ট ধর্মমত বা বিধি-নিষেধের (creed or set of dogmas) কড়াকড়ি নাই, কোন শাসক ধর্ম-মণ্ডলীও (governing religious body) নাই; শ্রীঅরবিন্দ প্রদত্ত শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে মনঃসংযম, ধ্যান ইত্যাদি কতকগুলি মানসিক প্রক্রিয়ার ব্যবস্থা আছে—যাহার উদ্দেশ্য চेतনা সম্প্রসারণ (enlarging of the consciousness), সত্য গ্রহণ ও মনন (receptivity to the Truth), কামনা জয়, অন্তরঙ্গ প্রচ্ছন্ন ভাগবত সত্তা ও চेतনা আবিষ্কার, উচ্চতর স্তরে মানব-প্রকৃতির বিবর্তন বা ক্রমবিকাশ।

